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PROLOGO

La etnografia de la educacion es, tal vez, el area en la que mas claramente podemos
percibir la necesidad de construir una metodologia colaborativa. A diferencia de
otros enfoques etnogrificos, los estudios de planteles educativos no solo requieren
una reflexién basada en el encuentro entre observacion y teoria, sino que exigen que
el proceso etnogrifico incluya un reciclaje continuo entre la reflexién académica y
la puesta en practica pedagdgica. A diferencia de otras experiencias colaborativas,
se supone que los etnégrafos de la educacion estin conscientes de que la escuela
deberia ser un espacio caracterizado por relaciones horizontales, dentro del cual se
aprende a pensar y a cuestionar. Por lo tanto, en el mejor de los casos, en una inves-
tigacion colaborativa dentro de un recinto educativo se deberfan problematizar las
diferencias entre investigador e investigado, porque se entiende que los estudiantes
estan aprendiendo a ser sujetos que puedan cuestionar los propdsitos y métodos de
la misma investigacion.

Podemos sumar a estas observaciones otro hecho. En la mayoria de los estudios
etnograficos de escuelas, los estudiantes son nifas, nifios o adolescentes. Por un
lado, ellos son mas vulnerables —tal vez mas “subalternos”— que muchas otras
comunidades que han participado en proyectos de investigacién colaborativa.
Por el otro lado, comparten hasta cierto punto con los investigadores el concepto
mismo de znvestigacion —lo que no necesariamente ocurre en Otros contextos—.
Particularmente en instituciones que han intentado establecer relaciones més ho-
rizontales entre docentes y estudiantes, los alumnos pueden estar més dispuestos
a resistir los objetivos de los investigadores y, por lo tanto, quizds mas abiertos a
compartir sus propias observaciones y criticas. No obstante, para poder aprovechar
esta situacion, los investigadores necesariamente tienen que abrirse: tienen que ser
autocriticos, estar abiertos a escuchar las criticas de otros y dispuestos a cambiar su
metodologia.
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De esta manera, la metodologia colaborativa en investigacién pedagdgica puede,
en manos de investigadores conscientes y autocriticos, llevarnos a un mejor enten-
dimiento de lo que es y lo que podria ser la investigacion. Bordes, limites y fronteras
comparte con los lectores una serie de contextos concretos en los cuales podemos
observar la construccién de esos procesos colaborativos entre investigadores, jovenes,
maestros, administradores de escuelas y comunidad. Se trata de relatos muy detalla-
dos, con descripciones pormenorizadas del dia a dia del desarrollo de los proyectos,
lo que, para mi, es lo mas valioso del volumen, porque nos permite reflexionar sobre
la naturaleza de la participacion estudiantil en el proyecto. Estos relatos a menudo
incluyen las voces de los jévenes, no solamente citindolos sino poniéndolos en dia-
logo con los investigadores externos. Los muchachos hablan, muchas veces, en un
lenguaje muy diferente al discurso académico. Por esta razon, su lenguaje mismo
nos ayuda a cuestionar mds claramente nuestras preconcepciones sobre lo que es
la investigacion y arroja luces sobre cémo estos jovenes tuvieron un impacto en la
construccion de agendas de investigacion y en la introduccién de nuevos espacios
de reflexién y analisis. Muchas veces, los productos de las investigaciones colabora-
tivas quedan en la exposicion de los resultados, apenas resumiendo la metodologia.
En estos articulos, en cambio, el proceso mismo de investigacion se pone bajo el
MICroscopio.

Como investigadora que no tiene mas que una leve familiaridad con la etnografia
de la educacién —mis propias investigaciones colaborativas se han enfocado por
fuera de los recintos escolares, en comunidades indigenas, y en los origenes de la
investigacion-acciéon participativa en los documentos personales de Orlando Fals
Borda—, esta coleccién me hace pensar mds profundamente sobre lo que podria
significar la colaboracién por fuera de la aula, en los contextos en los que nuestros
coinvestigadores comunitarios no necesariamente comparten con nosotros la misma
nocion de investigacién y no estan dispuestos a recolectar informacion o a reflexionar
de forma escrita sobre un cuerpo de material etnogréfico o histérico. El dia a dia de
las investigaciones que se recoge en estas paginas me muestra que la colaboracion
no consiste tanto en la recolecciéon de informacién como en el didlogo sobre cémo
analizar conjuntamente una realidad. Esto es lo que me muestra este volumen, y en
este sentido serd util no solo para los educadores, sino para todos los que queremos
repensar qué es la investigacion.

Joanne Rappaport

Profesora del Departamento de Espafiol y Portugués
Universidad de Georgetown

Washington, 20 de julio de 2017



INTRODUCCION
INVESTIGAR, INTERACTUAR Y PRODUCIR CONOCIMIENTOS.
ETNOGRAFIA CON NINOS, NINAS Y ADOLESCENTES

Alba Lucy Guerrero, Angeles Clemente, Diana Milstein y Maria Dantas-Whitney

Este volumen retne una seleccién de trabajos presentados y discutidos por prime-
ra vez en un simposio que las editoras organizamos en el afio 2011 y sesion6 en la
Universidad de La Salle, en la ciudad de Bogota. Fue la segunda vez que reunimos
a investigadores e investigadoras de varias partes del mundo y diversos contextos
para comentar estudios etnograficos realizados con nifos, nifias y adolescentes
—en adelante, NNA—. El primer simposio sesioné en el ano 2009, en el Instituto
de Desarrollo Econémico y Social de la ciudad de Buenos Aires, y algunos de los
trabajos alli presentados fueron publicados en la compilacion Encuentros etnogrdficos
con ninos, ninas y adolescentes. Entre tiempos y espacios compartidos (Milstein, Clemente,
Dantas-Whitney, Guerrero y Higgins, 2011). El propésito de este primer libro fue
reunir reportes de estudios etnograficos sobre procesos educativos desarrollados en
colaboracién con NNA; es decir, aquellos en donde los investigadores e investigadoras
generaron espacios en los que alcanzaron diversas modalidades de participacién y
colaboracién de NNA en los estudios etnograficos. Las editoras estdbamos interesadas
en producir un texto colaborativo con otros investigadores que prestara atencion a
la necesidad de discutir la voz activa y la agencia de NNA en la practica etnografica,
sin reducir los temas y problemas a campos ya delimitados de la antropologia y la
educacion. Los capitulos de ese libro son reportes de etnografias en las que los inves-
tigadores generaron espacios junto con los participantes —entre los que predominan
NNA— para la reflexién conjunta sobre eventos, acciones y comportamientos que
moldean la vida cotidiana, a través del analisis de experiencias en la escuela y en la
comunidad en general.

En esta segunda compilacién, nuestra intencién es focalizar y abrir debates so-
bre aspectos teérico-metodologicos implicados en investigaciones colaborativas con
nifas, nifios y jovenes. Todos los capitulos incluyen dimensiones relevantes de la
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experiencia de investigacién colaborativa e interrogan sobre la construccién de
la pregunta de investigacion con los nifios y jovenes participantes. Para ello, descri-
ben cémo la practica colaborativa de conocimiento incidio, reorient6 o transformé
el proyecto de investigacion disefiado por el etnégrafo o la etndgrafa en aspectos
metodoldgicos, en la construccién del problema y del objeto de investigacién.

Todos los autores y autoras reelaboramos las ponencias presentadas e incluimos,
de manera paralela y articulada, la preocupacién por el qué se buscaba conocer y el
c6mo se hizo para conocer, con un énfasis puesto en la relacién entre investigado-
res, investigadoras y NNA en torno al conocimiento y la forma en que se fue produ-
ciendo. Cada uno de los capitulos presenta relatos entretejidos con el desarrollo de
argumentos y los modos en que estos fueron tomando forma de resultados y descu-
brimientos, en un trabajo compartido con los colaboradores NNA segin cada caso.
De esta manera, le otorgamos un lugar privilegiado a la descripcién del proceso de
investigacion en colaboracién desde su dimensién metodoldgica sin separarla del
argumento, los resultados y las preguntas que orientaron cada estudio. Al mismo
tiempo, provocamos un analisis reflexivo del investigador o investigadora sobre su
trabajo con sus colaboradores, que permite caracterizar la etnografia con NNA en
sus particularidades como modalidad colaborativa. La bisqueda pretendida dio
lugar a que cada uno de los textos formulara con mas precision la particularidad
que tiene el producir alteridad —indispensable en el quehacer etnografico— en el
intercambio con NNA4, y el modo de construccion colaborativa de preguntas, datos
y resultados en cada caso.

Es comun en esta época que la sola presencia de NNA en una experiencia de in-
vestigacion vinculada a lo educativo sea considerada y valorada como un acto de
respeto y cumplimiento de sus derechos. El simple hecho de que los NNA se integren
a una o varias actividades dentro de un proceso de investigacion parece otorgarles
oportunidades que los consagran per se como sujetos de derechos. Sin embargo, esta
consagracion puede ser una ilusiéon cuando se fundamenta en un reconocimiento
de los NNA como “minorias”, como entidades generales y abstractas a las que se les
otorgan algunos beneficios genéricos: tienen voz, son escuchadas, segtn las situacio-
nes pueden opinar, elegir, votar, etc. Esta forma de reconocimiento también puede
operar como un mecanismo para silenciar y excluir a los NNA de decisiones que les
interesan y los involucran, y, por supuesto, resulta atil para neutralizar el potencial
de su presencia —muchas veces insubordinada y ajena a las normas apropiadas
del denominado orden social—. El contenido de este libro pretende contestar a esta
perspectiva mostrando, en primer lugar, que no existen bordes, limites, ni fronteras
constituidos y “naturales” que acoten las posibilidades de integrar a NNA en equipos
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de investigacién etnografica. En segundo lugar, que las modalidades colaborativas
de los integrantes de un equipo de investigaciéon no quedan definidas prioritaria-
mente por la edad de los investigadores e investigadoras, sino por los intereses, las
motivaciones y las capacidades para producir conocimiento. En tercer lugar, que
la etnografia es un enfoque de investigacion social que se enriquece al incorporar a
NNA —como interlocutores, trabajadores de campo y coautores— en estudios de
procesos educativos.

La peculiaridad del problema de investigacién que nos planteamos en etnogra-
fia radica en que se trata de una pregunta por la alteridad, es decir, que interroga
fenémenos sociales y culturales vividos por grupos e individuos que caracterizamos
como Otros. Ahora bien, el pensamiento occidental en que se gest6 y desarroll6 la
etnografia, y en el que aprendimos todos nosotros, se basa en una logica binaria. Esta
légica produjo pares en oposicién que construyeron dicotomias que incorporamos co-
mo existentes y dadas, como si fueran naturales. Estas dicotomias —hombre/mujer,
humano/animal, adulto/nifio, negro/blanco, etc.— estdn presentes de una manera
difusa, casi imperceptible, y conforman-constituyen nuestros modos de plantear
los problemas de investigacion. Como investigadores, necesitamos estar atentos al
funcionamiento de estas dicotomias que constituyen los prejuicios etnocéntricos,
generocéntricos y adultocéntricos, entre otros, “para controlar las distorsiones que
tienden a marcar diferencias que no existen o a construir semejanzas ilusorias en-
tre el Nosotros y los Otros de quienes y con quienes queremos conocer” (Milstein,
2015, p. 195).

Asi, la aventura de investigar —ademads de involucrar documentacion, analisis,
explicacion e interpretacién— requiere interaccion y comunicacion, lo que vuelve
la etnografia un tipo de conocimiento que modifica al conocedor y que también
impacta a aquellos con quienes conocemos. Ni ellos ni nosotros quedamos al mar-
gen de ser tocados por nuestros proyectos de investigacion cuando “concebimos la
investigacién como una forma interactiva y comunicativa, comprometida en la co-
laboracién, a través de relaciones intersubjetivas y coetaneas entre el investigador y
los investigados” (Fabian, 2012, p. 443). Es asi que la produccién de conocimiento
etnografico esta intima y directamente vinculada a las relaciones que establecemos
los investigadores con los individuos y grupos que residen y trabajan o transitan los
lugares donde hacemos trabajo de campo. Cuando estudiamos contextos educativos,
es ineludible establecer relaciones con NNA, pero lo que estas relaciones producen en
términos de conocimiento aun despierta escaso interés en los estudios de procesos
educativos. Los capitulos de este libro presentan diferentes andlisis de las interaccio-
nes en el trabajo colaborativo entre NNA e investigadores adultos y, al mismo tiempo,
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muestran la dificil tarea de poner bajo examen las propias categorias de interaccién
por medio de las cuales organizamos cada una de esas relaciones entre nosotros, in-
vestigadores e investigadoras, y los NNA interlocutores, participes y colaboradores.

En los capitulos se evidencia la relevancia que tuvieron las interacciones, los
dialogos y todas las formas que asumi6 la comunicacion entre el investigador o la
investigadora y los NNA para construir datos, desarrollar analisis y problematizar
fenémenos o procesos. Ahora bien, las modalidades que asumieron esas relaciones
en cada caso tienen semejanzas y diferencias. Tienen en comuan haber compartido
con NNA la experiencia de extrafiarse y familiarizarse para intentar entender cir-
cunstancias, situaciones, fenémenos sociales y culturales, y haber construido una
pregunta compartida entre investigadores o investigadoras y NNA, haciendo expli-
citas y conscientes las formas que asumieron lo que podriamos denominar proviso-
riamente encuentros culturales. Cabe recordar que la pregunta antropolédgica “depende
siempre del o de los encuentros concretos de los que nace y de las configuraciones
culturales e histéricas siempre Unicas, de las cuales estos encuentros son, a su vez,
partes integrantes” (Krotz, 1994, p. 8). Cada uno de los capitulos que componen
este volumen incluye algin aspecto referido a la particularidad que tiene producir
alteridad en el intercambio con NNA.

En el capitulo 1, Clemente muestra cémo la construccion conjunta de la alteridad
se puede trabajar en dos sentidos. Convencionalmente, los participantes provenientes
de comunidades vulnerables han sido considerados —por si mismos y por sus jovenes
profesores— como el Otro, exdtico y diferente. Sin embargo, en el transcurso del
estudio, la situacion se revirtié de tal manera que los participantes, miembros de la
minoria doblemente subalterna, ayudaron a los jovenes representantes de la hegemo-
nia a reconsiderar sus conceptos binarios y sus fronteras, antes bien delimitadas. Asf,
los etnégrafos y etnégrafas se transformaron en el Otro hegemoénico y cuestionaron
las preconcepciones que tenian no solo acerca de sus estudiantes, sino también de
ellos mismos. En el capitulo 7, Milstein, Pujé y Jaramillo analizan el conocimiento
coproducido con nifos y nifias en un barrio de una provincia en Argentina. A través
de la descripcion del proceso de trabajo compartido, desenvuelven un anélisis sobre
el modo en que los investigadores e investigadoras organizaron la experiencia et-
nografica cuando lograron entender quiénes eran los Otros para esos nifios y nifias.

En el capitulo 6, Guerrero y Milstein muestran cémo el reconocimiento de
una nifia como un interlocutor valido en el proceso de investigacion transforma la
perspectiva de la investigadora sobre el fenémeno de estudio. La comprension de
lo que significa el desplazamiento desde la perspectiva del Otro, en este caso una
nifa, implica un contraste de reflexividades en donde la investigadora reconoce los
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argumentos de la nifa, no como producciones de una victima del desplazamiento
ni como una ocurrencia propia de alguien que no puede comprender lo sucedido,
sino como una construccion de sentido de una par interlocutora que, junto con la
investigadora, busca darle sentido a una situacién que le concierne de manera di-
recta. Del dialogo con la nifia emergi6 entonces una nueva perspectiva para pensar
esa alteridad representada en la categoria de “desplazado interno”.

En el capitulo 2, Dantas-Whitney y Caceda evidencian el caracter conflictivo
de las relaciones entre estudiantes universitarios extranjeros con sus compaifieros de
clase y sus profesores, quienes, como Otros con mas poder, a menudo los ubican
en posiciones marginales. Sin embargo, estos estudiantes extranjeros, en lugar de
ajustarse sin cuestionamientos a las practicas dominantes de la comunidad y de acep-
tar sus posiciones marginales, desafian estas practicas y las problematizan a la luz
de sus propias necesidades de construccion de identidad.

En el capitulo 3, Valdivia presenta, a través de historias digitales producidas por
adolescentes en talleres de una escuela secundaria en Chile, las tensiones profundas
que estos experimentan con el mundo adulto como una Otredad. Los episodios de
confrontacion entre los adultos y los adolescentes posibilitaron que la investigadora
descubriera que ella también formaba parte de esa Otredad y que desafiara su prac-
tica investigativa con esos adolescentes. En el capitulo 4, Khodr también presenta
un trabajo realizado en colaboracién con adolescentes de una escuela secundaria,
en este caso en Argentina, en el que reconstruye la historia de cémo se impuso y
se defendi6 el nombre a la escuela. En este, a diferencia del trabajo de Valdivia, la
Otredad se constituye a través de un proceso de lucha politica articulada entre ado-
lescentes y adultos.

En el capitulo 5, Otaso y Sburlatti muestran cémo los NNA han contribuido a
develar y comprender la complejidad de las redes de significado desde las cuales re-
interpretar las fronteras de y para la escuela. Entrar o salir de la escuela, actividades
ordinarias, pudieron transformarse con las miradas e interpretaciones de los NNA en
una instancia de reflexién acerca del modo y contenido de la escuela, y en una bus-
queda por comprender Otredades en la representacion de la escuela y sus fronteras.

Desde la perspectiva de bordes, limites y fronteras, este volumen hace especial
énfasis en el tipo de interlocucion llevada a cabo entre los participantes de los estu-
dios. En la mayoria de los casos, la divisién entre investigador e investigado se vuelve
una linea apenas perceptible, ya que el trabajo colaborativo permite la covalencia
y los encuentros etnograficos. El concepto de encuentro etnogrifico es de especial
importancia en este volumen, ya que no se refiere simplemente a la interaccién entre
investigadores y colaboradores. Lo tomamos de Johannes Fabian, quien, después de
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hacer un recuento histérico del término encuentro en diferentes culturas y lenguas,
explica que el concepto engloba el sentido de idea, evento y practica etnografica,
cuya significancia epistemoldgica es la produccién de la clase de conocimiento que
se busca en la antropologia y la historia (Fabian, 2007, p. 159). “El encuentro como
un evento es algo que favorece la produccion de conocimiento. Como concepto, nos
ayuda a estar conscientes de la contingencia histérica de nuestra labor como etné-
grafos y antropélogos” (p. 160).

En este sentido, los encuentros etnograficos como se entienden en este volumen
se tornan menos desiguales en términos de quien controla la interaccién y quien pro-
duce el conocimiento. El capitulo 1 ilustra innumerables experiencias en las que, por
ejemplo, las barreras fisicas —en el caso de los adolescentes de la prisién juvenil—,
de edad y clase social —en el caso del trabajo con nifios y nifias de cuatro afios— se
hacen a un lado para aprender de aquellos que estan recluidos o que parecen contar
con un horizonte del saber muy reducido. El capitulo 2 evidencia la colaboracién
entre una maestra investigadora y sus estudiantes: la experiencia investigativa per-
mite cambiar el rol de la maestra poniéndola en el lugar de una aprendiz que obtiene
informacion valiosa sobre las experiencias de sus estudiantes, fuera de las paredes
del aula escolar y dentro de una comunidad académica mas amplia. En el capitulo
3, Valdivia incluye un amplio debate sobre su papel como investigadora: después
de algunos enfrentamientos, sus jévenes coparticipantes le hicieron reexaminar el
uso de las bromas y los juegos, y se dio cuenta de que pueden ser generadores de
significado y conocimiento acerca de la vida cotidiana de las y los adolescentes. Esta
toma de conciencia le hizo volver a examinar la naturaleza de su trabajo etnografico,
reflexionar sobre sus retos y realizar cambios en su practica investigativa.

En una linea similar, Khodr, en el capitulo 4, reflexiona sobre su posicién como
investigadora adulta que trata de imponer problemas y métodos de investigacion
sobre sus colaboradores adolescentes y jovenes. A través de un proceso de didlogo y
reflexion, ella reorienta su rol y su tarea, y se convierte en una aprendiz, curiosa por
descubrir qué construia el grupo de estudiantes. En el capitulo 5, Otaso y Sburlatti
deciden aprovechar la escritura de este para someterse a un proceso similar de re-
flexién y transformacion de su rol durante la investigacion. Ellos se adaptan y ajustan
sus métodos de investigacion, tomando las orientaciones de las nifas y los nifios e
incorporandose a actividades ladicas en su trabajo de campo. También cambian sus
visiones del mundo y modifican en profundidad su vision de la “escuela”.

Por su parte, Guerrero y Milstein, en el capitulo 6, muestran cémo una situacién
conversacional puede convertirse en un encuentro etnografico en el que, ademas
de escuchar al Otro, nos escuchamos a nosotros mismos y replanteamos nuestras
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propias comprensiones. A través del andlisis de una situacién de conversacion, las
investigadoras evidencian la importancia de que la reflexividad de los investigadores
y los participantes se intercambie para construir nuevos significados que pongan en
dialogo las teorias nativas —en este caso particular, sobre el desplazamiento forza-
do— con las teorias producidas en el ambito académico. Milstein, Pujé y Jaramillo,
en el capitulo 7, hacen un esfuerzo andlogo y dan cuenta de cémo experimentaron
durante el proceso de trabajo con los nifios y las nifias una particular relacién entre
conocer y aprender que se diferencia de la que practicaban entre adultos. Sugieren
que esta particularidad tiene que ver, en cierta medida, con que una gran parte de
lo que fueron elaborando en conjunto —nifos, nifias, investigadores e investigado-
ras— no se expresa con palabras sino con gestos, miradas, desplazamientos y cambios
de ritmos, y esto les permite abrir un debate sobre los limites de la interlocucién.

Organizacion del libro

Organizamos esta compilacién agrupando los primeros tres capitulos como explora-
ciones de las implicaciones que presenta realizar etnografias en colaboracion insertas
en procesos de ensefianza y aprendizaje. En el capitulo 1, Clemente describe una
etnografia llevada a cabo por estudiantes de universidad que se preparaban para
convertirse en profesores y profesoras de inglés y sus respectivos estudiantes, pro-
venientes de dos instituciones —una prision estatal para jovenes y un alberge para
nifos en situacion de calle— de la ciudad de Oaxaca, en el sur de México. Partien-
do de un concepto de educacién que conlleva conocimiento y emancipacion étnica,
de género y de clase social, el estudio se contrapone al concepto eurocéntrico de
Modernidad/colonialidad, y busca crear una localidad' en donde estos tres grupos
—estudiantes de universidad, jévenes internos y nifios y nifias en situacion de ca-
lle—, a través de encuentros etnograficos covalentes, exploren y cuestionen las fron-
teras fluidas y difusas dentro de las cuales construyen y reconstruyen sus identidades
y las del Otro. La principal conclusién de este capitulo es la demostracién de cémo
los miembros de las comunidades subalternas son capaces de crear conocimiento vy,
por medio de este, concientizar al representante hegemonico.

En el capitulo 2, Dantas-Whitney y Caceda presentan una experiencia de inves-
tigacién en colaboracion con 23 jovenes estudiantes extranjeros matriculados en

! Segin Pennycook (2010), la localidad se diferencia de la locacién, pues la primera es més que solo un espacio.
La localidad es la creacidn de un espacio a partir de la interaccidn entre tiempo, espacio y discurso (p.14).
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una universidad publica de los Estados Unidos. En un curso sobre habilidades de
comunicacioén oral, este grupo de estudiantes y su maestra aprendieron técnicas
de investigaciéon etnogréfica. Los estudiantes realizaron el trabajo de campo en
diferentes contextos dentro de la universidad, compartieron sus observaciones y
realizaron un proceso conjunto de analisis, interpretacion y reflexién. A través de
la experiencia de investigacion en colaboracion, los estudiantes ganaron una mayor
conciencia de sus luchas cotidianas en la comunidad académica y un profundo sentido
de compromiso para hacer parte de ellas. En este capitulo destacan las expresiones
de agencia y resistencia realizadas por dos estudiantes, Kim y Mark. Para estos es-
tudiantes, el desarrollo de las habilidades de observacién y de reflexion critica se
convirtieron en recursos para su posible transformacién: transformacion de su ser,
de su potencial para futuras acciones.

En el capitulo 3, Valdivia presenta una investigacién cuyo trabajo de campo
incluy6 la implementacion de talleres multimedia para la creacién conjunta de
narrativas audiovisuales digitales con adolescentes de entre 13 y 15 afos de dos es-
tablecimientos publicos de Chile. La investigacion revel6 el papel del lenguaje y el
discurso en las configuraciones adolescentes al reconocer las particularidades de los
modos semidticos que intervinieron en la experiencia, a saber, lo verbal, la imagen
y el audiovisual. De los diversos hallazgos que se realizaron, la autora profundiza en
dos: por un lado, las tensiones que provocan experiencias como estas en y entre sus
diversos participantes —adolescentes, investigadores y docentes—; y por otro, c6mo
este escenario de tension se ofrece como una oportunidad para el posicionamiento
diferenciado y subjetivante de adolescentes, hombres y mujeres.

Los capitulos 4, de Khodr, y 5, de Otaso y Sburlatti, estan agrupados porque
reconstruyen cémo la interlocucién y el trabajo colaborativo con NNA fue indis-
pensable para realizar hallazgos acerca de los procesos escolares estudiados por los
investigadores. Khodr describe una investigacion realizada en una escuela ptblica
de ensefanza media cerca de la ciudad de Buenos Aires, Argentina. A través de la
reconstruccion de situaciones en las que las y los estudiantes ejercieron su agencia
politica para lograr la aprobacién oficial del nombre Ernesto “Che” Guevara para su
escuela, la investigadora indaga sobre como ellos interpelaron a su contexto socio-
educativo y qué estiman que aportan sus acciones politicas a la identidad social de la
escuela. Por su parte, Otaso y Sburlatti presentan dos investigaciones realizadas en
dos escuelas primarias de dos provincias argentinas: Buenos Aires y Jujuy. A través
de una suerte de didlogo entre ambos autores, exploran los modos en que cotidiana-
mente los nifos y las nifas de uno y otro lugar se involucran en practicas vinculadas
a la relacion ‘adentro-afuera’ sobreimpuesta a la escuela. Ambos investigadores, en
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interlocucién con los alumnos y alumnas, procuran problematizar ese dualismo desde
sus puntos de vista, a través de los sentidos construidos en y a través de la escuela.

Finalmente, los tultimos dos capitulos quedaron agrupados porque exponen de-
talladamente el proceso de cambio que produce en el investigador o la investigadora
la incorporacion de la colaboracién de NNA. En el capitulo 6, Guerrero y Milstein, a
través del analisis de un didlogo en el que participan una madre, una nifia y la inves-
tigadora, evidencian la produccién de significados como un proceso colaborativo que
ocurre en el trabajo de campo. El didlogo ocurre en el marco de una investigacion
etnografica que buscaba comprender lo que significa ser nifio o nifia en situacion
de desplazamiento por causa del conflicto armado en un drea violenta y empobre-
cida ubicada en las afueras de Bogotd, Colombia. En la conversacion con la nifa, la
categoria de desplazado interno, constituida en un marcador humanitario, emerge
como categoria social construida en la vida cotidiana que varia y se configura en la
diversidad de experiencias de nifios y nifias. Lo que devela el trabajo es que la cate-
goria de desplazado interno esta temporalmente situada y que los nifios y las nifas,
en la medida de lo posible, la evitan para crear identidades asociadas a los lugares en
que residen. Durante la investigacion, se hace evidente la resistencia de la nifia
participante frente al discurso estigmatizante del desplazamiento construido en el
contexto local y en el discurso de las organizaciones nacionales e internacionales se
vuelve evidente.

El capitulo 7, de Milstein, Pujé y Jaramillo, esta basado en un trabajo de campo
realizado en un barrio popular de Neuquén, al norte de la Patagonia, Argentina,
con un grupo de nifos y nifias coinvestigadores. El trabajo incluyé tareas de con-
formacion y consolidacion del grupo, actividades de trabajo de campo propiamente
dichas y escritura, confeccién y difusion de un libro. Los autores y las autoras ex-
ploran la naturaleza de la participacién de los investigadores e investigadoras en el
trabajo de campo con nifios y nifias. Conceptos tales como experiencia, reflexividad
y coetaneidad son centrales en el analisis.

Asi, cada capitulo muestra cémo los NNA4, al intervenir haciendo, pensando y
proponiendo, son cruciales para producir el descubrimiento en la investigacion;
y que el proceso de investigar tiene mucha proximidad con el proceso de ensenar y
aprender. Los procesos de aprendizaje implican la adquisicion de nuevas identidades
y el desarrollo de nuevas formas de hacer las cosas. Lave y Wenger (1991) describen
la participacion periférica legitima como un proceso a través del cual los recién llega-
dos entran a formar parte de una comunidad de practica. Si bien los recién llegados
desarrollan habilidades y aprenden de la comunidad, ellos no solo reproducen cier-
tas practicas, sino que, por el contrario, las transforman, y eventualmente también
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transforman a la comunidad. De este modo, el proceso de aprendizaje implica
creatividad y transformacion. Los capitulos aqui presentados no dejan dudas acerca
del potencial que tiene la participacién de NNA en la investigacion, no solo para
comprender su propia situacion, sino también para entender los fenémenos sociales
desde sus perspectivas. Los NNA, como miembros activos, trabajan en la elaboracion
de nuevas comprensiones de los fendmenos sociales y culturales estudiados, y, asi,
contribuyen a producir, reproducir y transformar la sociedad y la cultura.
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PRIMERA PARTE

LA ETNOGRAFiA EN COLABORACION
EN PROCESOS DE ENSENANZA Y APRENDIZAJE






CAPITULO 1

REFLEXIONES SOBRE EL CONOCIMIENTO PRODUCIDO POR
NINOS, NINAS, ADOLESCENTES Y PROFESORES JOVENES
EN UNA ETNOGRAFiA DE COLABORACION

Angeles Clemente

José me pregunti: “c Crees en la Santa?” (haciendo referencia a la Santa Muerte). Le contesté
que si. Entonces me preguntd: “c Desde cudando?”. Le contesté: “Desde siempre porque siempre
he sabido que existe”. Me comentd que él se hizo un tatuaje en la espalda con la imagen de la
Santa Muerte. En ese momento pensé: “Quizd estos chicos han perdido la fe en Dios y la veflejan
en su veneracion a la Santa Muerte”. También noté que Juan la porta en una imagen colgada

al cuello y le dije a_JJosé que habia visto que otros chicos también levaban la imagen. ..

Diario de Karol, joven profesor en DEMA

Introduccion

El objetivo de este capitulo es explorar las implicaciones de un proyecto de etno-
grafia en colaboracion (Estudio sobre Locaciones Sociales o ELS) dentro del cual ni-
fos, nifias y adolescentes (en adelante, NNA) pertenecientes a diferentes contextos
colaboran en un programa educativo —inicialmente para aprender inglés— que
les da también la posibilidad de construir, reconstruir, coconstruir y deconstruir el
conocimiento y de alli modificar la forma y los términos en que hacen juntos etno-
grafia. El ESL actualmente se lleva a cabo en comunidades vulnerables de Oaxaca,
México, y su objetivo es explorar la forma en que los NNA de DEMA de Oaxaca y
Canica, una estancia para ninos de la calle, relocalizan sus practicas socioculturales
(Pennycook, 2010) de aprendizaje al interactuar con jévenes practicantes en la en-
sefnanza de inglés de la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (Uabjo).
Estos tres contextos presentan para todos y todas las participantes la posibilidad
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de comparar el mundo con sus realidades especificas dentro de las instituciones en
donde estan viviendo parte de su nifiez, adolescencia y juventud. A pesar de que se
encuentran en una constante confrontacion de fronteras socioculturales (Mignolo,
2000) por mas definidas a partir de binarios bien delimitados hegeménicamente,
estos agentes sociales reflejan en sus identidades su constante situaciéon de flujo y
movimiento (Moita Lopes y Cabral Bastos, 2010).

El analisis de las actividades en estos tiempos y espacios se lleva a cabo dentro de
un estudio etnografico de largo plazo, con un enfoque no solo metodolégico sino
también conceptual de etnografia que considera al lenguaje como “intrinsecamen-
te ligado al contexto y a la actividad humana” (Blommaert, 2005, p. 233). Bajo
esta perspectiva, he analizado las actividades y producciones de los participantes
durante los Talleres de Habilidades Multiples ofrecidos por los jovenes profesores
que estudian en la Facultad de Idiomas de la Universidad Auténoma Benito Juarez
de Oaxaca (Uabjo).

Oaxaca, DEMA y Canica

El ELS se sittia en un momento fuertemente marcado por una politica de mano dura
contra el narcotrafico y la delincuencia organizada en México (2006-2012). Esta
guerra ha tenido como consecuencia la muerte de miles de mexicanos que pueden
haber estado, o no, involucrados en actos delictivos en el pais. Esta situacion y la falta
de politicas efectivas para combatir el desempleo y mejorar la salud y la educacién
han traido consigo problemas sociales mayores, muchos de los cuales son vividos
por los NNA de DEMA y Canica. Tal realidad es la que se vive en Oaxaca, estado del
sureste de México que cuenta con una extension de mas de 90000 km? y una po-
blacién de casi 4 000 000 de habitantes. Ademas de ser uno de los tres estados mas
pobres de México, Oaxaca cuenta con la mayor diversidad étnica y ecoldgica del
pais. Su geografia es altamente accidentada, lo que hace dificil el acceso a innume-
rables poblaciones que viven sin servicios basicos como electricidad y agua potable.
La ciudad de Oaxaca, capital del estado, concentra la mayoria de la infraestructura
administrativa y laboral, por lo que la migracion hacia este centro urbano es bastante
fuerte. El fendmeno migratorio también se presenta hacia los Estados Unidos, ya
que la extrema pobreza de Oaxaca hace de este uno de los estados con mayor movi-
miento de poblacion en busca trabajo y mejores condiciones de vida en el norte de
América. En este contexto, Oaxaca se distingue por una fuerte presencia de pobreza
(29,5 % de la poblacion sufre de alta marginacion y el 46,5 % muy alta marginacion),
desigualdad (71,93 % de la poblacion trabajadora gana menos de 70 pesos diarios),
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exclusion (34 % de los nifios mayores de 5 afios no asisten a la escuela) y represion
e impunidad por parte de los grupos en el poder.

DEMA (Direccién de Ejecucion de Medidas para Adolescentes), mejor conocida
como Consejo Tutelar, es una correccional que alberga a 64 adolescentes, la mayoria
de los cuales son varones —en el momento de la investigacion solo habia 4 mujeres, de
las cuales 2 tenian a sus hijos pequefos viviendo con ellas—. Las instalaciones son
similares a las de una escuela secundaria en Oaxaca. Existen cuatro edificios, todos
de una sola planta. Tres de ellos son practicamente para el uso de la seccién varonil.!
Existen varios talleres (carpinteria, panaderia, cocina, peluqueria y artesanias) y sa-
lones de clase. También existen varios dormitorios, el comedor y el almacén de ropa.
Las mujeres viven en un salén acondicionado como dormitorio dentro del edificio
dedicado a las oficinas administrativas de la institucion.

En DEMA, los jévenes universitarios trabajaron con 25 adolescentes y jévenes
(21 hombres y 4 mujeres) en 4 grupos que variaban constantemente, ya que la
participacion en el proyecto fue voluntaria. En un principio, dos grupos fueron solo
de varones, uno solo de mujeres y uno mixto. Este altimo grupo se formé cuando
las chicas vieron la posibilidad de convivir en un contexto “oficial” con sus parejas
sentimentales. De esta manera, las chicas tomaban dos cursos, uno de 3:00 p. m.
a2 4:00 p. m. y otro de 6:00 p. m. a 8:00 p. m., cuatro dias a la semana. Sobra co-
mentar que la motivacién, comportamiento y participacién de las chicas era com-
pletamente diferente en el grupo mixto y en el de mujeres. Desafortunadamente, la
situacién cambi6 después de dos meses de trabajo. Debido a las repetidas llamadas
de atencidn, las autoridades decidieron suspender el permiso de las chicas para asistir
al grupo mixto, ya que se tenian prohibidas las relaciones sentimentales entre los
internos de la institucién. A pesar de ello, las parejas continuaron sus relaciones,
aprovechando cualquier oportunidad para comunicarse. A continuacion se presen-
tan tres retratos etnograficos que los jévenes profesores hicieron o recabaron de sus
estudiantes de DEMA:

Adrian nos conté algo de su vida: “Soy originario de Santiago Jamiltepec, Oaxaca. Sol-
tero, tengo 21 afios, mi familia se conforma de cuatro hermanos, soy el mayor. Yo tenia
buena relacién con mis papas, a pesar de que mi papa tomaba mucho. Me independicé

alos 15 afnos, me vine a vivir a Oaxaca con unas personas que le pidieron permiso a

! El lugar donde dan el THM a las jévenes de DEMA es afuera de su dormitorio. Un cuarto de hora antes de
terminar la clase varias de las chicas atienden a la clase desde el dormitorio, mientras se arreglan para asistir a
sus clases escolares en las instalaciones de la seccién varonil de la institucién.
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mi mamad para que trabajara con ellos en su taller de hojalateria y pintura. Terminé
la primaria, y por falta de dinero solo fui medio afio a la secundaria. En el Consejo
de Tutela terminé mi secundaria y actualmente curso el cuarto trimestre de Cobao
{bachillerato} abierto. He tomado talleres de carpinteria, calado, resinado, tejido de
hamacas y pinateria. Me gustaria ser veterinario. Me considero un chico contento,
enojon, serio, trabajador, inteligente, respetuoso, amable y carifioso”. Al preguntarle
qué cambiarfa de su vida, Adridn nos respondié: “Ya es muy tarde para arrepentirse

en este lugar... Eso hubiera pensado antes de hacerlo”. (Diario de Eli y Karol, 2012)

Miguel estd sentado frente a mi, ain conserva la risa juguetona de los chicos de su
edad. Bien peinado el cabello negro y espeso, de piel morena y ojos avellanados, que,
a pesar de todo, estdn alegres. Al entrar al salén me llama por mi nombre. Entra casi
brincando, con las manos en las bolsas. Noto la pulsera que dice “Cristo, te seguiré”.
“De las que regalan los cristianos”, me explica con su acento istmefio. Viste playera
blanca y pantalén caqui, el uniforme de DEMA. Calza huaraches, de los cuales estd
muy orgulloso: “Me apodan ‘el huarache’, maestra”, y sigue la platica. “Extrafno a
mi mamad. Era bien poca madre ‘la jefa’, pero mi carnal si se la rifaba, €l sabia todo
de mi, hasta las cosas en las que andaba metido. El supo desde mi primera vez, hasta
que me atraparon. Pero, nel, mi jefa es poca madre. Sabe, cuando yo era nifio vivia
con mi abuelo, un sefior bien alto con bigotes blancos. Era bien cabrén, pero muy
trabajador. Me ensend a valerme por mi solo. Pero si supiera que esto fue lo que hice,
mi abuelo se vuelve a morir. El ya no vive, pero lo que siempre me acuerdo es que
cuando trafa ‘la feria’, todo era para mi abuela”. Se rie y me pregunta: “¢A poco a
las mujeres hay que darles toda la lana? De mi nifiez me acuerdo un dia de Navidad
que me regalaron un caballito de madera que movia las patas. Me acuerdo cuando
mi mamé me abrazaba. Era muy travieso. Mi nifiez fue muy chida. Fui muy pobre,
pero mi jefa nos queria mucho, del que nunca supe fue de mi jefe. No me importa
saberlo”. (Diario de Maya, 2012)

Cuando yo era nifia a mi me hizo falta mi madre, x q yo creci con ms abuelos, cuando
iva a la escuela vefa sus madres y pues mis abuelos nunca ivan x falta de dinero xq les
kdaba lejos y cuando yo me regresaba a m casa me iva sola y la verdad lo k mas me
hizo falta de nifia fue mi madre y mi padre, pero pues como iva creciendo iva apren-
diendo tantas cosas cuando iva en 5° de primaria tuve mi primer novio y era 1 afio
mas grande q yo, mis abuelos no lo sabian pero como veian k yo le hechava ganas a la
scuela pues no se preocupaban, cuando iva en 6° de primaria me pelee con una chava
k se llama arely y me acuerdo k le rompi la cabeza y pues la amenase q no dijera nada
y cuando Sali de 6° tenia 12 afios me faltaba 3 meses para cumplir 13 afios, pues ese

dia de mi clausura me dijeron ke tenia ke bailar con mis padres pues mi papa no abia
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asistido y pues cuando entre a la secundaria me volvi muy floja ya no le hechaba ga-
nas en esa fecha de septiembre llego mi papd y pues me compraba cosas pero nunca
me de mostro amor, como lo hacian mis abuelos y empeze hacer de la mias a cada 3
dias, tenia novio y mis padres ni por enterados en la secundaria era muy lindo xq me
la pasaba haciendo relajo y cada rato castigada era una temporada muy linda, de ahi
cuando ya iva en la etapa final de la secundaria en 3° sali pansona y pues ya casi de
terminar me alivie y pues tuve una hija muy linda ke todo el mundo la quiere pues mi
madre en ese tiempo estuvo conmigo pero mi abuela me dio la espalda eso fue lo ke
mas me dolio x q me rechazo y ella mas q mi abuela era mi madre bueno sigue siendo
mi madre pero pues ya cuando conocié a su nieta sintié muy feliz después mi madre
desaparecié y llevo un afo sin saber nada de ella y pues cometi una gran idiotez y
pues llegue a este maldito lugar arrastrando a mi hija a mi hermano, la verdad sufro
y lloro pero dentro de mi xq la verdad nunca voy a demostrar mi debilidad pero la
verdad me siento mal xq nos tenga a mi madre y me hace falta pero pues tengo una
hija tan hermosa k debo amar y cuidar x sobre todas las cosas, pero como dicen akel
que tenga una madre k la sepa cuidar y amar y no la agan sufrir como yo lo hice bue-
no lo hice x venganza x aberme dejado de nifia bueno eso es todo lo ke puedo decir.

(Autobiografia escrita de Ana, de DEMA, 2012)

Canica es una ONG cuyo objetivo es trabajar con nifios y nifias entre 3 y 14 afios
que viven en situaciéon de calle. Esta situada cerca de la central de abastos de la
ciudad. Su localizacion es estratégica pues alli puede captar a los NNA que se en-
cuentran acompafando a sus padres, que trabajan en el mercado. Para corregir esta
“situacion de calle”, Canica les ofrece un espacio durante el tiempo en que salen de
la escuela y hasta que sus papds o tutores terminan sus actividades laborales. En
Canica, 52 NNA (24 varones y 28 mujeres) comen, estudian, hacen sus tareas, usan
computadoras y juegan acompanados de profesores que dirigen sus actividades.
Los NNA estan divididos en tres grupos de acuerdo a su edad escolar: preescolar (de
2 a5 afos de edad), primaria (de 6 a 12 afos), y secundaria/bachillerato (de 13 a
16 afios). En el proyecto trabajamos con 15 participantes, cuya asistencia variaba
considerablemente ya que su participacion no era obligatoria. Juan, Maria y Rosa
son tres pequefios de Canica que trabajaron con Itzel y Julia:

Juan esta a punto de cumplir cuatro afios. Es pequefio para su edad y muy delgado.
Su mama es soltera y lo tuvo a los 18 afios. Su familia consiste en su abuela, que es
como su segunda madre, pues ella lo ve “como su propio hijo”; su abuelo, a quien
Juan le llama “papd”, sus tias, que Juan ve como sus hermanas. Los abuelos de Juan

llevan 19 afios vendiendo globos en el zécalo de Oaxaca. Su mamd empez6 a ir con su



30_ Bordes, limites y fronteras

abuela a vender desde los tres afios, y con el tiempo ella también se dedicé a la venta
de globos. Antes de saber de Canica, las dos mujeres se turnaban para cuidar a Juan,

pero ahora que va al albergue, las dos pueden trabajar todos los dfas. ..

Maria tiene cuatro afos y va al kindergarden de la Central de Abastos. Tiene una her-
mana de 8 afos. Ellas viven con sus padres quienes se dedican a la venta de verduras
los lunes, martes y jueves, aunque hay meses que trabajan todos los dias porque la
venta es mayor. A Marfa le gustan mucho las clases en Canica y su respuesta cuando

le preguntamos qué quiere hacer de grande fue: “Estudiar la secundaria”. ..

De Rosa, de tres afios, no pudimos saber mucho porque nunca encontramos su casa,
a pesar de que fuimos a buscarla tres veces. De lo que sabemos, podemos decir que
Rosa vive con sus padres y con su hermana Ana. Su mama estd en este momento em-
barazada, asi que Rosa tendra otro hermanito pronto. Su mama nunca esta en casa
porque trabaja lavando ropa fuera de casa. Por esta razén Rosa va a Canica en lugar
de ir al kinder. La mama las lleva a las dos a Canica y cuando las pasa a recoger deja a
Ana en la escuela y Rosa y su mamad se van a casa. Rosa es muy callada y siempre que
le hablamos mira al piso. Muchas veces se esconde porque no le gusta participar en
juegos con sus compafieros. Cuando los maestros de Canica la obligan a sentarse con
sus compaiieros se la pasa llorando todo el tiempo. Una de las ironfas de la vida de
Rosa es que su ropa siempre estd sucia y su cara también, mientras su mama se la pasa
lavando ropa ajena. Es muy posible que en su casa no tengan los servicios necesarios

para asearse o lavar su ropa. (Diario de Itzel y Julia, 2012)

Estudio sobre Locaciones Sociales: una etnografia en colaboracion

El Estudio sobre Locaciones Sociales nace con dos objetivos principales. Por un lado,
se propone investigar etnograficamente las locaciones sociales de diferentes comu-
nidades vulnerables oaxaquenas. Por el otro, se considera necesario concientizar a
los j6venes profesores en formacion sobre su papel social y politico, particularmente
cuando se atiende a comunidades de este tipo. Para poder llevar a cabo el estudio
se trabajé con 16 estudiantes universitarios en el Gltimo afo de la Licenciatura en
Ensefanza de Lenguas (inglés) de la Uabjo, los cuales realizarian el servicio social
obligatorio dando clases en DEMA y Canica (de julio de 2011 a junio de 2012). La
primera parte del estudio consisti6 en introducir a los 16 jévenes a la investigacion
etnograficay a la pedagogia critica, lo cual forma parte de su formacién como edu-
cadores y se incluye especificamente en los contenidos de varias de las asignaturas
que cursan en la universidad. Este proceso se llevé a cabo durante los primeros meses
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de dos cursos universitarios en el primer trimestre del proyecto. Durante la segunda
etapa, los jovenes profesores se dieron a la tarea de conocer las dos instituciones,
desde las politicas de ingreso y prestacion de servicio social, pasando por la presen-
tacidon con las autoridades, hasta involucrarse en la vida cotidiana de la institucion
como prestadores de servicio social atendiendo a parte de la comunidad. Todo esto
lo llevaron a cabo a partir de la busqueda de informacién sobre las instituciones y
una serie de visitas a DEMA y a Canica acompanadas de entrevistas a los adminis-
tradores y platicas informales con sus posibles estudiantes. La practica del servicio
social se llev a cabo a través de lo que terminé llamandose Taller de Habilidades
Multiples (THM), el cual se impartia tres o cuatro veces a la semana de acuerdo al
horario establecido por las instituciones.” El proceso y contenido del THM se deta-
llan mas adelante.

Para enriquecer el conocimiento mutuo y la discusion entre todos los participantes
del proyecto, los contenidos de la primera parte del THM se refirieron a temas co-
mo identidad, hegemonia, poder, colonialismo doméstico, imperialismo, diferencia
colonial e inequidad, etc. Estos temas, que forman parte del contenido curricular
de varias de las asignaturas universitarias, sirvieron para que los participantes se
involucraran en un didlogo y una negociacién constante sobre la diferencia colonial
y las situaciones de frontera (Mignolo, 2000) en que se localizan (figura 1).

FIGURA 1. TEMAS TRABAJADOS EN LA INTRODUCCION DEL TALLER DE HABILIDADES MULTIPLES

Cuestiones de
justicia social:
¢Por qué hay gente
en las prisiones?

Cuestiones de nacionalidad

y apariencia: !([l)ep’tidud;
¢Te gustaria haber nacido en ¢Quién soy?
Estados Unidos?
Cuestiones de Cuestiones de poder:
Colonialidad doméstica: Te gustaria ser mujer?
¢Por qué hay ricos y pobres? ¢Te gustaria ser nifio otra vez?

Fuente: Elaboracién propia.

2 El trabajo previo con los profesores practicantes se llevé a cabo dentro de una dindmica de aprendizaje por me-
dio de la experiencia, en donde ellos tenfan que llevar a cabo las actividades para experimentar qué sentimientos
y reflexiones se generaban en ellos y asi poder imaginar lo que generarfan en sus propios alumnos.
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Fronteras, colonialidad y mundializacion, conceptos subyacentes al ELS

Frontera significa divisién. Muchas fronteras son fisicas, pero la mayoria son imagi-
narias, simbdlicas, virtuales. Desde una l6gica hegemonica, las fronteras marcan el
limite entre binarios tradicionales. Sin embargo, desde la perspectiva de la colonia-
lidad/modernidad el concepto de frontera es ambivalente y fluido, como lo ilustra
Belausteguigoitia: “Las fronteras separan, unen, delimitan, marcan la diferencia
y la similitud, pero también producen espacios intersticiales, nuevos espacios que
inauguran relaciones. Pueden ser burladas, acatadas, cruzadas, transgredidas, ima-
ginadas, reales, reinventadas y destruidas. Confinan y liberan. Protegen y torturan”
(en Szurmuk e Irwin, 2010, p. 106).

Pensando en la funcién pedagégica del concepto de frontera (Anzaldaa, 1987;
Alarcén, 1989), y coincidiendo con Belausteguigoitia en que el objetivo es “la
generacion de epistemologias geoculturales desarticuladoras de las diferencias y
asimetrias frente al poder” (en Szurmuk e Irwin, 2010, p. 106), las discusiones de
la introduccién del THM giraron en torno a temas de frontera como género, edad,
clase, etnicidad, nacionalidad, entre otros. Los temas se presentaron de manera que
invitaran a la discusion de las “identidades que aparentemente han sido claramente
definidas por la historia, la geografia, o la biologia, y que hacen mas facil esencializar
las fronteras de resistencia” (Castells, 1997, p. 9).

Este enfoque se basa en la creencia de que la educacion, dentro del contexto
educativo de este estudio, como afirma Cantoral, “requiere difundir conocimiento
tedrico-practico acerca de la formacion de sujetos en el ambito educativo multicul-
tural con un sentido de alegria, dignidad y emancipacion étnica, de género y de clase
en las relaciones histéricas de dominio, opresion y sojuzgamiento” (2005, p. 11).
El marco teérico que subyace a este enfoque de educacion estd construido a partir
de los conceptos de Modernidad/colonialidad, sociedades subalternas, identidades
fluidas y situaciones de frontera. Es indudable que hoy en dia los humanos vivimos
en un mundo globalizado. Este estado de globalizacién se funda a partir de la mo-
dernidad/colonialidad, que, segun Mignolo, son “los dos lados del sistema del mun-
do moderno” (2000, p. 52). La modernidad/colonialidad es “el final de un proceso
que empez6 con la constitucion de América y el capitalismo eurocéntrico colonial/
moderno” (Quijano, 2008, p. 181; Mignolo, 2000, p. 52). Basaindose en Quijano y
Wallerstein, Mignolo afirma que la modernidad/colonialidad nacié en el siglo XV,
en el preciso momento en que la colonialidad se establecia en América. De hecho,
esta se convertia poco a poco y al mismo tiempo en la expansion de Europa, es de-
cir, en la primera periferia de la Europa moderna. En realidad, segun este autor, es
imposible imaginar la economia del mundo capitalista sin conectarla con la historia
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de las Américas (2000, pp. 56-58). Ademas de los imaginarios colectivos—tanto
de los europeos sobre América como de los americanos sobre los otros y sobre ellos
mismos—, se construyen condiciones historicas locales en Europa —en las historias
locales de Espafia y Portugal, por ejemplo— y en la periferia —los movimientos de
independencia en América Latina— (p. 64).

Al concepto de globalizacion se ha contrapuesto el de mundializacién. De acuerdo
con Mignolo (2000), la mundializacién se refiere a las historias locales por medio
de las cuales se adaptan, adoptan, transforman y rearticulan los disefios globales
(globalizacién), que no son otra cosa que otras historias locales que fueron vendi-
das—por medio de la colonialidad de poder— como disefnios globales (p. 278). Esta
distincion es también relevante porque marca la diferencia geopolitica entre Anglo
y Latino América, y porque define a la diferencia colonial como una nueva forma de
colonialidad de poder que no se localiza en un solo pais o region, sino que se refiere
a una colonialidad global inter-nacional e interestatal (Mignolo, 2000).

La modernidad/colonialidad es un fenémeno histérico-social que sin duda ha
provocado el surgimiento de diferencias sociales abismales. Una de esas diferencias
es la que ha originado las sociedades subalternas. Dentro de este marco de inequi-
dades, desigualdades y diferencias (Garcia Canclini, 2004), cada uno de nosotros
se encuentra construyendo y desconstruyendo constantemente su identidad, tanto
individual como social.

El término identidad puede ser basicamente definido como “las pertenencias, re-
conocimientos, compromisos, confianza, solidaridad y todas las representaciones que
de ello hace cada sujeto histérico en particular” (Cantoral, 2005, p. 97). La identidad
es un concepto que abarca tanto “lo vivido a través de la actividad y desarrollado en
la practica social como las formaciones psicohistorias que se desarrollan a lo largo
de la vida de una persona invadiendo el terreno intimo y motivando la vida social”
(Holland et al., 1998, p. 5).

Cuando hablamos de nuestras identidades o las realizamos por medio de nues-
tras practicas sociales, no lo hacemos en binarios bien definidos sino a partir de un
complejo de locaciones sociales que incluyen edad, clase social, etnicidad, genero,
ocupacion, orientacion sexual, entre otras. Estas locaciones sociales, ademds, como
lo ilustran los extractos que incluyo en la siguiente seccidn, se entremezclan y fluyen
de acuerdo al momento y al lugar desde el que estamos posicionados. Asi, nuestras
marcas sociohistoricas se entrelazan con trazos identitarios que se definen a partir
de las practicas discursivas y de los posicionamientos interaccionales que desplega-
mos todos los dias (Moita Lopes, 2002). Es en este sentido que “el ‘tipo de persona’
por medio del cual se es reconocido, en un momento y lugar dado, puede mudar de
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momento en momento en la interaccion, puede mudar de contexto en contexto en
la interaccion y, claro, puede ser ambiguo e inestable” (Gee, 2001, p. 99).

Los discursos y el papel de los jovenes profesores en el ELS

Mientras la preparacion de los jovenes profesores del ELS se trabajé a partir de la
reflexion de los conceptos senalados en la seccién anterior, la concepcién de su papel
como etndgrafos se baso en la discusion sobre los conceptos de discurso, identidad,
y encuentro etnografico (Fabian, 2007). Los discursos y las identidades legitimiza-
das (Castells, 1997) con las que estos estan relacionados se construyen dentro de
un proceso de produccion: “Cuando una persona actda o interactda en un contexto
determinado, otros reconocen a aquella persona como actuado o interactuado como
un ‘cierto tipo de persona’ o hasta como diversos ‘tipos’ diferentes al mismo tiempo”
(Gee, 2001, p. 99). De acuerdo con Pennycook (2010), es la practica la que ayuda
a definir identidades, interacciones e instituciones (p. 30), y es el lenguaje como
préctica local lo que da lugar a la formacion de identidades (p. 124). Pennycook, en
una posicion contrahegemonica y critica hacia los discursos e ideologias que prede-
finen a los individuos, afirma que las “identidades nos son atributos fijos ni estables
de los individuos, sino que se producen a través del lenguaje (y otras) practicas”
(Pennycook, 2010). Asi, las discusiones sobre discursos e identidades hicieron que
los jévenes profesores reflexionaran sobre la practica, casi siempre inconsciente, de
predeterminar que, por ejemplo, los hombres se comportan de una manera especi-
fica y las mujeres de otra. Tomando este ejemplo, a continuacién se ilustra el tipo
de interaccidén que se gener6 en el proyecto etnografico.

Al abordar el tema de género, los y las participantes mostraron una primera
coincidencia en la forma de definir la conducta socialmente aceptada de las mujeres,
lo cual queda bien ilustrado en lo que escribié una de las profesoras en su diario:

Yo estoy contenta siendo mujer porque es lo que me tocé ser. Aunque a veces he
deseado ser hombre para llegar tarde a casa sin que mis papds me regafien... o tal

vez ser fiel como en ninguna ocasién los hombres lo han sido. (Diario de Eli, 2011)

Sin embargo, mientras avanzaban las discusiones, los y las participantes se fueron
alejando de esa posicion binaria tradicional. Las profesoras de los nifios y nifias mas
pequeiios de Canica se toparon con que las decisiones de los nifios no correspondian
alo que ellas habian pensado al planear una de sus actividades: ellas habian pensado
que, al darles a elegir, un nifio escogeria un carro mientras que las nifas escogerian
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los muebles de una casa de mufecas. En DEMA, conforme la discusion se fue desa-
rrollando, los limites descriptivos se tornaron menos extremos y mas plurales:

Alicia coment6 que ella se describia como “una mujer hermosa e inteligente”, y las
demds empezaron a reirse de ella. Alicia se defendié con groserias y le dijo a Rosario
que ni que ella “estuviera tan bonita”. Al mismo tiempo, Ana afirmaba que las mu-
jeres eran “hombreriegas”. Asi se expresé de las mujeres. Alicia le respondi6 que ella

lo serfa, “porque no todas eran asi”. (Diario de Mary y Cathy, 2011)

De esta manera quedé definida la posicion de tres mujeres que, en medio de bro-
mas y lenguaje coloquial, se alejan de la posicién “convencional” de su joven profe-
sora para describirse a partir de autodefiniciones y experiencias propias, ademas de
mostrar resistencia sobre clasificaciones hegemonicas y estereotipadas.

El proceso que vivieron los diferentes participantes del ELS fue de construccion,
deconstruccién y reconstruccién de identidades, “un proceso de sedimentacion, las
formas en que las personas, de manera repetitiva se valen de recursos que gradual-
mente construyen” (Pennycook, 2010, pp. 125-126), en donde la interaccién y el
dialogo entre ellos jugd un papel esencial: “El lenguaje y la identidad son moldeadas
por los precedentes y contextos histdricos, discursivos, culturales y sociales actuales”
(pp. 125-120).

Tomando en cuenta que los jévenes profesores estan tratando de encontrar una
forma propia de ‘ser y hacer como profesor’, se llevaron a cabo discusiones sobre
c6mo la identidad se relaciona con el discurso. Gee (1996), por ejemplo, define el
Discurso (con ‘D’) como “formas de ser en el mundo” (p. viii), ya que “cada Discurso
incorpora una ‘teoria’ tacita e implicita que da cuenta de lo que es una persona
‘normal’ y la forma ‘correcta’ de pensar, sentir, y comportarse” (p. ix). Esas teorias,
segun Gee, son lo que se conoce como ‘ideologias’ (p. ix). Siguiendo a Foucault,
Moita Lopes (2002) habla sobre las identidades fragmentadas, las que no son esco-
gidas, sino que son inscritas en relaciones discursivas de poder que son construidas
a través de los Discursos.

Teniendo en mente esta concepcion de discurso y su relacion con las identidades,
el primer trabajo que los jovenes profesores realizaron con sus estudiantes consistio
en una primera serie de encuentros etnograficos que tuvieron la funcién de que los
participantes se conocieran, negociaran el contenido y las actividades del Taller de
Habilidades Multiples, y de motivarlos para formar parte del ELS y trabajar de ma-
nera colaborativa, participativa y dialégica (Fabian, 2007). Asi, en lugar entrevistas
profundas, los encuentros etnograficos (Fabian, 2007) se basaron en la interaccién
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de los y las participantes dentro del contexto del salon de clases en sus respectivas
instituciones.

En su papel de etnégrafos, la funcién mas inmediata de las y los jovenes profesores
fue escuchar, escribir y reportar las interacciones con sus estudiantes y las reflexiones
a las que dieron lugar estos encuentros etnograficos. Estos reportes tomaron la forma
de notas de campo, diarios y reportes finales en dos seminarios de licenciatura. Las
reflexiones se dieron durante el transcurso de los dos seminarios que estaban a mi
cargo. Del resultado de estas se hablard en la siguiente seccion, después de presen-
tar los resultados en términos del conocimiento producido de manera colaborativa.

Andlisis e interpretacion de situaciones de frontera durante el ELS

El didlogo en los encuentros etnograficos de los que tomaron parte tanto los profe-
sores como los participantes de las dos instituciones generd posiciones y argumen-
taciones fluidas y fragmentadas, algunas de las cuales se analizan a continuacién en
cuatro secciones: género y edad, clase social y etnicidad, nacionalidad y apariencia,
y justicia social.

Género y edad

Los temas de género y edad se trabajaron en la misma sesiéon. Como ya se incluyd
este tema en la seccién anterior, aqui solo se presenta un ejemplo referente al tema
de la edad. En todos los grupos de las dos instituciones se llevaron a cabo diferentes
actividades para abordar las diferencias de edad, basicamente contraponiendo las
percepciones de los participantes sobre nifios y sobre adultos. Al igual que en el caso
de la discusién sobre género, primero surgio la vision generalizada de que los nifos
son inocentes, tiernos, caprichosos, etc., y los adultos son responsables, aburridos
y trabajadores. Sin embargo, estas posiciones se vieron pronto remplazadas por las
varias experiencias y percepciones que contradecian y rebasaban la aseveracion inicial.
En Canica, las nifias y nifios se centraron en el concepto de trabajo:

Cuando les pregunté si los nifios trabajan como los grandes, yo esperaba que dijeran
que no, sin embargo, lo que recibi fue un “si” de todos. Pregunté qué en donde tra-
bajaban, y ellos rdpidamente respondieron: “En la fruteria, en los dulces”. Y yo les
dije: “T no trabajas, solo le ayudas a tus papds”. Pero ellos insistian que si trabajaban.

(Diario de Itzel y Julia, 2012)
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En DEMA, para alimentar la discusion, una de las profesoras les preguntd si que-
rian volver a ser nifos. Muchos contestaron que si, pues querian volver a la edad de
no tener responsabilidades y de contar con el carifio y apoyo de sus padres. Sin em-
bargo, Rosario cambi6 el sentido de la discusiéon subitamente al compartir su triste
historia de nifia maltratada. Su propédsito era demostrar que no todos los adultos
eran responsables y carifiosos con sus hijos. Rosario terminé contestando la pregunta
de la profesora de esta manera: “No me gustaria ser nifia otra vez [y después de un
momento de silencio}. Bueno, si me gustaria, pero si me cambian de padres” (Diario
de Mary y Cathy, 2011).

De esta manera, los NNA de DEMA y Canica ayudaron a sus jovenes profesores
a reconsiderar sus conceptos binarios de género y edad, aprendiendo de la realidad
que muchos otros mexicanos viven en sus vidas cotidianas.

Clase social y etnicidad

Sobre la actividad de dibujar casas pobres y ricas, Jaime dibujé en la casa de pobre
unas gallinas y Ramén dibuj6 un coche en la casa de rico. Uno de los chicos (el que
habia dicho que no iba a participar en la clase porque necesitaba armar los adornos
para las fiestas patrias), mientras pegaba banderas coment6: “La casa de los narcos

tiene lujos y drogas”. (Diario de Jacob y Gabriel, 2012)

En esta breve descripcion que dos profesores hacen de una de sus actividades en
DEMA nos encontramos con dos aspectos interesantes sobre fronteras de clase. Pri-
mero, nos damos cuenta de que, como en la mayoria de ocasiones, los estudiantes
iniciaron la discusion estableciendo la concepcion hegemonica que define diferencias
bien marcadas y delimitadas (pobre/rico; gallinas/coche). Pero inmediatamente nos
percatamos, en la siguiente interaccién, de cémo uno de los chicos recuerda a sus
compaferos lo complejo y absurdo que resulta este binario. Su comentario, contex-
tualizado en la situacién en que se encuentran estos jévenes y complementado con
otros pensamientos que expresaron en diferentes ocasiones, puede ser entendido de la
siguiente manera: “Los ricos no somos nosotros, y por eso estamos en la carcel, y los
ricos no estan aqui; los narcos son ricos y no estan aqui, y nosotros somos pobres y
estamos acusados de ser narcos”. Desde un punto de vista latinoamericano, Williams
anade otra caracteristica importante de la subalternidad: “el limite epistemoldgico en
el cual lo no hegemédnico anuncia los limites del pensar hegemonico” (en Szurmuk e
Irwin, 2009, p. 256).
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En el grupo donde participaban las chicas de DEMA también surgié una interac-
cién interesante sobre este tema:

Algunas chicas se pusieron a dibujar la casa de un pobre y un rico. Trabajando en el
dibujo de la casa rica, Ana se quedé pensando y dijo que no tenia mds ideas, y Alicia
rapidamente le contesté “No tienes ideas porque no eres rica, no tienes casa de un

rico, es por eso que no tienes ideas”. Todas se rieron. (Diario de Mary y Cathy, 2013)

Aqui, las chicas, otra vez entre bromas y juegos, establecen una situacién de
frontera opaca. El otro lado queda indefinido debido a la falta de conocimiento del
Otro. Segun ellas, no pueden describir algo que no conocen, algo a lo que no tie-
nen acceso y asi, de manera por lo demas irénica, la casa del rico qued6 vacia en el
dibujo de Ana (figura 2).

FIGURA 2. LA CASA RICA VACIA DE ANA

Fuente: Fotografia de la autora.

Los pequefios de Canica también problematizaron el binario rico/pobre, pero su
planteamiento se basa en supuestos muy diferentes. A las jovenes profesoras les habia
costado mucho trabajo encontrar una ilustracién de una casa pobre para trabajar su
actividad. Entonces decidieron dibujarla, lo que segtn ellas contrastaba muy bien
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pues la casa pobre era mas chica y solo aparecia en blanco y negro, mientras que la
ilustracion de la casa rica consistia de varios recortes de revistas de decoracién en
papel brillante y con muchos colores (figura 3).

FIGURA 3. LA CASARICAY LA CASA POBRE EN CANICA

Fuente: Fotografia de la autora.

Después de ubicar las dos ilustraciones en el pizarron, empezaron la actividad:

Les preguntamos qué casa les gustaba mds, la gris o la de colores, y ellos dijeron que
la gris. Me llamé mucho la atencién su respuesta pues yo esperaba que escogieran la
mas grande, asi que empezamos a preguntar qué no tenfa la casa de colores que
la casa gris si tenfa, y ellos respondieron, ventanas, patio, flores. Les preguntamos si
les gustaria vivir en la casa de colores y ellos dijeron que no, que la casa gris estaba
mas bonita. Yo estaba sorprendida por la respuesta, porque para ellos la casa gris era
la perfecta. Mi compafiera y yo tratamos de hacerles ver que la casa de colores era mas

elegante, que tenia television, y ellos decian que también su casa tenia, y les dijimos
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que la casa de colores tenia chimenea, y Bety dijo: “En mi casa yo también tengo”.
Entonces le preguntamos: “¢Tu chimenea estd adentro o afuera?”. Y ella respondio:
“Afuera”, y comenz6 a describir su chimenea diciendo que le ponifan palos para que
prendiera. Entonces solo pensé que a lo que ella se estaba refiriendo era al “fogén”, y

que para ella tenfa el mismo valor que chimenea. (Diario de Julia, 2012)

Desde su perspectiva de cuatro afios y con poca experiencia sobre la diferencia
colonial, esta pequefia defiende su derecho a nombrar y definir su propia realidad.
Las profesoras desgraciadamente representan aqui al Otro hegeménico, quien se
cree con el derecho a decidir qué clasificacion se les dan a las cosas y qué queda
dentro y fuera de esa clasificacién. De esta manera, la casa pobre no le pide nada
a la rica pues las dos son funcionales y bien dotadas. Bety, como Ana, de DEMA, es
probable que no conozca una casa rica, pero eso no le quita el derecho a reconocer
sus elementos y usarlos para nominar su propia realidad (“En mi casa yo también
tengo”). Asi, dentro estos espacios identitarios opacos, Ana, una joven de 18 afios,
no puede dibujar las caracteristicas de una casa rica porque, segin su compafera, le
son desconocidas. Lo innombrable (o imposible de dibujar) contrasta con la fuerte
posicion de Bety, la pequena de cuatro afios, que, en una interaccion inocentemente
retadora, le afirma a su maestra que ella conoce el concepto ‘de la casa rica’ del que
le habla su profesora y que ademas sabe para lo que sirve una chimenea porque la
tiene en su casa y ha visto cémo la usa su familia.

Nacionalidad y apariencia

Los temas de nacionalidad y apariencia también permitieron el surgimiento de situa-
ciones de frontera fluidas y debatibles. Dos jovenes profesores en DEMA describieron
la posicion identitaria de uno de sus alumnos:

Hoy comenzamos a ver los paises y los gentilicios de cada uno de los que estdn men-
cionados en el libro de ejercicios. Jaime comentd: “Yo no soy mexicano, soy istmefo”.
Nosotros le dijimos que el istmo pertenece a Oaxaca, y que Oaxaca pertenece a México,
y que por lo tanto era mexicano... Pasamos a la pregunta de What do you do? Jaime

contestd rapidamente: “Soy narco”. (Diario de Jacob y Gabriel, 2012)

En cuanto a su nacionalidad, Jaime se autodefine dando relevancia a lo local y a
la fuerte presencia de su cultura dentro de la region. En este caso, son los profesores
los que representan la perspectiva hegemoénica que defiende el punto de vista oficial
de las fronteras geopoliticas del pais y que generaliza nacionalidades, en detrimento
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de los contextos y culturas locales. Mas adelante, en esa misma clase, Jaime tiene
otra vez la oportunidad de posicionarse contrahegemoénicamente al contestar abier-
tamente sobre su ocupaciéon. La mencién de una ocupacién por demds controver-
tida en los momentos que estd viviendo el pais muestra resistencia, pero también
honestidad; otro elemento contradictorio, pues, de acuerdo al sentido hegemoénico,
los narcos no son personas honestas. Segan Williams,

La subalternidad es el nombre de los varios puntos de exceso dentro de las historias
nacionales y posnacionales del desarrollo latinoamericano. Este es el limite en el cual
las narrativas hegemoénicas y los modos sociales e intelectuales de reproduccién do-
minante encuentran sus puntos radicales de disfuncionalidad. (en Szurmuk e Irwin,
2009, p. 256)

El binario bueno/malo y las situaciones de frontera con las que juega Jaime son
un tema que aborda también Armando, un alumno de reciente ingreso a DEMA y
que sufre de lento aprendizaje, segin fueron informados sus profesores. Durante la
discusion sobre los contrastes entre México y Estados Unidos, “Armando pregunt6
que si los norteamericanos eran malos, a lo que comentamos que habia personas
buenas y malas en todos los paises, por lo tanto no podiamos hacer una generaliza-
cién como esa” (Diario de Jacob y Gabriel, 2012).

La pregunta ingenua de Armando responde al contexto local de Oaxaca, en donde
la mayoria de los muchachos adolescentes de clase baja, tanto rural como urbana,
abrigan la esperanza de irse a los Estados Unidos para trabajar y asi solucionar sus
problemas econémicos. La imagen que puede tener Armando de los estadounidenses
se ve alimentada por la fuerte presencia de turistas en Oaxaca, quienes obviamente
tienen una forma de vivir diferente a los oaxaquefios. En el fondo, Armando piensa
que ser norteamericano no puede ser tan malo:

Cuando les preguntamos si querian ser norteamericanos, Ramoén y Jaime contestaron
que ‘no’ mientras Armando dijo que ‘si’, pero inmediatamente cambié de opinién
debido a las respuestas de sus compafieros. Ramén y Jaime comentaron que les gusta
ser mexicanos por las comidas, los colores, la manera en que es una persona y porque
somos libres. (Diario de Jacob y Gabriel, 2012)

Otra vez la situacion de frontera se presenta ambivalente, entre un Armando que
no sabe si es mejor mostrar abiertamente su deseo de ser como el Otro o unirse a los
demas y ganar la membrecia al grupo social con el que ahora convive. Aqui también
cabe resaltar la ironia de la dltima caracteristica que los muchachos atribuyen a ser
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mexicano (“somos libres”), en el contexto de DEMA. Jugando con los limites de lo
que significa libertad, y de manera irénica, los muchachos no se refieren a aquella
libertad que les ha quitado la sociedad, es decir, a aquella de la que han sido privados.

Justicia social

Por ultimo, el tema de justicia social fue de interés especial para los NNA de DEMA,
ya que se mostraron bastante conscientes de que los Discursos alrededor de este
tema los involucran directamente:

A la pregunta de ¢por qué existe DEMA?, Esmy respondi6 que es para corregir sus
errores y que muchos hacen las cosas sin pensarlas. Ella esta muy arrepentida de ha-
ber hecho lo que hizo porque si no lo hubiera hecho estaria con su hija, que ya tiene
4 afios, y afiadi que “gracias a Dios” ya iba a salir. Las demds chicas también dijeron
estar arrepentidas. Cuando les preguntamos: “¢Quiénes estdn afuera?” Alicia coment6
que “los que estdn afuera son los delincuentes”, y que hay peores criminales que ellos,
y Esmy, Ana, e inclusive Rosario, asienten con la cabeza como haciendo un gesto de
“Si, tiene razén”. Ana agregé que ella es inocente, y dijo que los inocentes y victimas
son quienes estdn adentro y los culpables y los verdaderos criminales estdn afuera y
no les hacen nada. (Diario de Mary y Cathy, 2012)

Esta deconstruccion identitaria en la que se involucran estas cuatro jévenes em-
pieza expresando la posicion institucional (el discurso con ‘D’) que les ha repetido
constantemente que estan ah{ “para corregir sus errores”. Siguiendo la misma linea
institucional, expresan lo que la hegemonia de afuera espera de ellas (“estar arre-
pentidas”). Sin embargo, unas lineas mas abajo se contradice el discurso institucio-
nal al declarar su ineficacia (“los que estan afuera son los delincuentes”, “los peores
criminales”) para hacer justicia, pues el binario adentro-criminales /afuera-inocentes
ya no corresponde a lo que expresa el discurso institucional.

Los cambios interactivos al ELS

Partiendo del supuesto de que las identidades son el producto de performatividades
sociales ritualizadas (Pennycook, 2010, p. 138), de que se construyen a partir de la
actividad y la practica social (Holland et 4al., 1998, p. 5), y de que las identidades
son fluidas y cambiantes, podemos afirmar que los encuentros etnograficos, ademas
de generar conocimiento, también influyeron en la definicién de la metodologia y
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enfoque del proyecto ELS. Estos cambios se dieron a partir de decisiones interactivas,
generadas a partir de los momentos de reflexién de la practica etnografica durante
la implementacién del proyecto.

Cabe senalar en este momento que, después de la seleccién de los jévenes
profesores que solicitaron participar en el proyecto, se llevé a cabo un trabajo de
concientizacion y capacitacion. Durante varios meses, nos reunimos dos veces a
la semana en sesiones de dos horas para reflexionar sobre los conceptos tedricos
y metodolégicos, y para planear el trabajo etnografico que se llevaria a cabo con
los participantes de cada institucién donde inicialmente la tarea principal era la
imparticién de clases de inglés. No obstante, el primer elemento que tuvo que
considerar una modificaciéon y adecuacion fue el enfoque de la practica docente,
a partir de las necesidades expresadas por las instituciones participantes. DEMA
hizo patente la necesidad de que los profesores practicantes trabajaran talleres
manuales —para realizar artesanias— y teatrales —“lo que ha resultado muy
positivo en otros planteles de este tipo”, expresé el titular de esta institucién—.
Con respecto a Canica, a los profesores se les requiri6 hacer su servicio social alre-
dedor de las necesidades relacionadas a las diferentes edades de los participantes.
El grupo de los mas pequenos requeria de asistencia para sus actividades de recrea-
ci6n y desarrollo social, mientras los mas grandes necesitaban apoyo en las tareas
y trabajos escolares, asi como en el desarrollo de habilidades de lectoescritura. El
segundo elemento lo constituyeron las necesidades especificas de los participan-
tes del proyecto, quienes expresaron su interés en un rango muy variado, que iba
desde aprender inglés con fines laborales —para trabajar con el turismo o irse a
Estados Unidos— hasta participar en actividades interesantes y divertidas —y salir
del tedio de sus vidas cotidianas—. Ast, los jovenes profesores reconstruyeron el
programa de su curso de inglés, que paso a ser el Taller de Habilidades Multiples,
donde el inglés era solo un elemento mas, pero no el tnico. La urgencia ahora era
la conexién de los aspectos expresados por instituciones y participantes con los
requerimientos del programa educativo de la Uabjo, que les obliga a aplicar los
conocimientos, habilidades y actitudes en la ensefianza, particularmente para la
ensefianza del inglés en un contexto sociocultural especifico.’

A pesar de que desde el principio del proyecto se habia pensado en encuentros
etnograficos, mas que en clases ‘convencionales’ de inglés, como la mejor via para

3 El objetivo del Taller de Habilidades Miltiples terminé definido como el desarrollo de habilidades diversas
(sociales y de colaboracién, orales y de lectoescritura en espafol o inglés, manuales, creativas y recreativas, etc.) de
acuerdo a las necesidades individuales, grupales e institucionales (tanto de la Uabjo, como de DEMA y de Canica).
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llevar a cabo el estudio, los encuentros se convirtieron en una variedad de interac-
ciones durante las cuales los y las participantes olvidaban sus diferentes posiciones
sociales para acortar la distancia y compartir emociones y experiencias muy perso-
nales. El mejor ejemplo fue el de la dupla de Mary y Cathy, quienes trabajaron con
las cinco chicas de DEMA. Estas ultimas se encargaron de hacer que las primeras
semanas de la practica de estas jévenes profesoras fueran realmente penosas y di-
ficiles. La resistencia, unas veces pasiva y otras abiertamente retadora —y siempre
acompanada de expresiones como: “Ya me aburri”, “Tengo hueva”, “Mmmm, otra
vez ustedes”—, tenia el fin de dejar claro que las despreciaban abiertamente y que
no les importaban los esfuerzos de las jovenes profesoras para llevar a cabo el ob-
jetivo del proyecto. Afortunadamente, la situaciéon cambié. Poco a poco, Mary y
Cathy se ganaron la confianza de las chicas de DEMA, al punto de convertirse en sus
confidentes —de toda serie de secretos— y mediadoras en los frecuentes conflictos
entre ellas. Asi fue como lo expresaron en su diario:

Hoy comimos con las chavas. La situacién ha cambiado completamente. Ya no somos
“las de afuera”. Ahora somos sus amigas, sus consejeras y confidentes. Una vez no
pudimos ir por varios dias, y cuando nos vieron lo primero que dijeron fue: “Pensamos
que ya no volverfan, y que nos habfan abandonado”, y todas nos abrazaron. Fue lindo,
increible. No podiamos creer el gran cambio que se dio. Estamos tan sorprendidas.
Ese dia dimos la clase y al final no querfan que nos fuéramos: “¢Por qué no se quedan
a dormir y hacemos una pijamada. Nosotras le decimos al director, va?”. Nos gusté
mucho la idea, pero estdbamos conscientes que era imposible... (Diario de Mary y
Cathy, 2012)

En general, nos enfrentamos a numerosos cambios de horarios que respondian
al deseo de los jovenes profesores de ir saibados y domingos a jugar y a compartir
celebraciones y otros eventos especiales, ademas de involucrarse en actividades de
canto, baile y teatro. Todo esto también incluy6 cuidar a los pequenos bebés y traer
y llevar recados y cartas entre los internos de DEMA.

En el caso de los pequenios de Canica, las dos profesoras tuvieron que ser bas-
tante ingeniosas para construir los retratos etnograficos de sus pequefos partici-
pantes. Como todos eran muy pequefos y era imposible que ellos hablaran de sus
contextos y antecedentes, las profesoras recurrieron primero a la instituciéon para
que les proporcionara informacion de los preescolares. Sin embargo, la politica de
Canica hacia imposible compartir la informacién personal de los pequefos. Lo que
hicieron las dos profesoras fue recorrer las calles y mercados donde sabian que las
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familias de los pequefios vivian o trabajaban. Asi conocieron a la abuelita de Juan,
a la mama de Maria y a las hermanas mayores de Bety. En todos los casos, las fa-
milias estuvieron muy contentas de platicar con las jévenes profesoras y compartir
las historias de los pequefios.

Los jovenes profesores estaban conscientes de que en el encuentro etnografico
es importante acortar la distancia, lo que muchas veces fue dificil por cuestiones
de edad, pero también porque la institucién lo complicaba atin méas. En DEMA, los
profesores fueron presentados como “universitarios” por el director el primer dia
de trabajo. Este enfatiz6 en que ellos, los universitarios, eran positivos y estudiosos,
y habian logrado salir adelante. Los presenté como “el modelo a seguir” a los ado-
lescentes internos de DEMA. Los profesores me comentaron que se habian sentido
muy mal por la posicién en la que los habia puesto el director, y que les costé mu-
cho trabajo borrar la imagen de “jovenes modelo” que les habia construido en su
discurso de presentacion.

Un dltimo aspecto que vale la pena mencionar es la peculiar situacion de frontera
en la que se vio envuelta la dupla de profesores que trabajé en el grupo mixto. Eli
y Karol, una pareja heterosexual involucrada sentimentalmente, decidieron desde
el principio mantener en secreto su relacion amorosa, porque pensaban que no era
justo con los y las j6venes de DEMA, que tenian prohibido involucrarse en este ti-
po de relaciones sociales. Ademas, su mismo papel de profesores de clase tuvo que
ampliarse para dar paso a la posibilidad de defender y a veces hasta “encubrir” a los
estudiantes que mantenian relaciones amorosas “prohibidas”.

Por dltimo, un aspecto que sobresalié en los cambios interactivos durante el
desarrollo del ELS fue la actitud de los profesores. Como varios de ellos expresaron:
“Dejamos de ser profesores y empezamos a estar conscientes que estdbamos apren-
diendo mucho mas de lo que estdbamos ensefiando”; “Dejamos de ensefar inglés
y lo transformamos en el THM porque sentiamos que lo que menos deberiamos
ensefar era gramatica y vocabulario”; “Aprendimos a no usar un libro de texto y
a no imponer un programa preconcebido”. Asi, en términos de metodologia de la
ensefianza, se rompieron los esquemas convencionales, lo que oblig6 a estos jovenes
profesores a cambiar la forma de ser y hacer dentro del salén de clases. Por supuesto,
este cambio tan radical no se dio de manera natural e inmediata, sino a partir de
los ejercicios de reflexién metodoldgica que llevabamos a cabo semanalmente para
discutir, adoptar y adaptar nuestra forma de hacer con los nifios y jévenes de las
comunidades vulnerables que estabamos atendiendo. La mayoria de estos cambios
respondieron a un enfoque participativo, basado en Freire (1973).
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Conclusiones

La primera conclusién de la que nos percatamos los jovenes profesores y yo misma
como disefiadora principal del proyecto durante el ELS es que nos habiamos que-
dado cortos al definir el objetivo de ensefanza. Pronto nos dimos cuenta de que
ensefar inglés no era importante. De ahi la decisiéon de todos los profesores de no
realizar ninguna evaluacién de aprendizaje, que un profesor de inglés si hubiera
considerado como parte de su papel dentro del salén de clases. Como uno de ellos
expresé: “No podiamos considerarnos la autoridad, si eran ellos los que nos habian
ensefiado tanto”. Esta realizacién también favorecié la apertura de fronteras rigidas
y bien definidas para dar paso a fronteras fluidas y flexibles. En cuestiones éticas, los
jovenes investigadores aprendieron la ética del etnégrafo que va mas alla de la confi-
dencialidad y el anonimato de los participantes, pues también incluy6 el no revelar
los secretos que sus estudiantes les habian contado y que no podian ser incluidos en
ninguno de sus diarios, discusiones en clase ni reportes finales.

El objetivo del estudio del término de frontera es la “visibilizacién de inequi-
dades, resistencias y negociaciones ocultas o explicitas frente al poder. Acentua,
en particular, actos de demarcacién de limites, asimetrias, o cruces entre practicas
pedagbgicas hegemonicas con aquellas que plantean algin tipo de corte o desvio”
(Belausteguigoitia, en Szurmuk e Irwin, 2009, p. 107). Las sociedades subalternas
dentro de un sistema dominante se caracterizan por la subordinaciéon (Guha, en
Szurmuk e Irwin, 2009, p. 255) a partir de caracteristicas como clase, edad, etni-
cidad, oficio, género, etc. Reforzando esta idea, también se ha usado el término de
“sociedades silenciadas” para aquellas sociedades cuyas producciones orales o escritas
existen, pero solo de manera local, sin que se hayan tomado en cuenta dentro de
la produccién planetaria del conocimiento, determinada por las sociedades desa-
rrolladas y silenciadoras (Mignolo, 2000, p. 72). A partir de estos constructos, se
puede afirmar que las dos instituciones de las que hemos hablado aqui atienden a
poblaciones que provienen de sociedades subalternas, pero que, en su condiciéon de
pobreza o transgresion, han tenido que salir de estas. Asi, estamos hablando de lo
doblemente subalterno, ya que las caracteristicas y los antecedentes de estos nifios
y adolescentes, los contextos institucionales en que se encuentran y la percepcion
externa de la sociedad y su hegemonia colonizadora los representan dentro de las
escalas mas bajas de la valoracién social, partiendo de lo que Zuleta [lama la “moral
de la crueldad” (2010).

Sin embargo, el subalternismo, segun Mignolo, “significa la posibilidad de es-
tablecer un vinculo tedrico con las diferentes regiones periféricas afectadas por la
colonialidad del poder; cruzar fronteras y poner a conversar a los afines” (en Szurmuk
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e Irwin, 2009, p. 258). Los registros que hemos leido y analizado en las pdginas
anteriores nos han dado acceso a las variadas situaciones de frontera fluidas y escu-
rridizas, obscuras y transgresoras con las que los actores de esta doble subalternidad
actuan sus propias identidades al mismo tiempo que las construyen, reconstruyen
y deconstruyen. Ya de entrada, la doble subalternidad se puede entender como una
situacién de frontera, en donde los NNA han transgredido las leyes sociales, en el
caso de DEMA, o estan en riesgo de escoger el “desvio” (Boumard y Cohn-Bendit,
1995) como criterio para la accién, como es el caso de Canica.

Es asi como los espacios que todos los participantes de este proyecto hemos creado
juntos no son globalizados sino mundializados, lo que significa que en ellos hemos
construido “historias locales en las cuales las historias globales se adaptan, adoptan,
transforman y rearticulan” (Mignolo, 2000, pp. 278-279). También podemos hablar
de nuestros encuentros como pequeiias locaciones de “resistencia, cambio, adap-
tacién y reformulacion” (Pennycook, 2010, p. 79), la “perspectiva de resistencia”
de la que habla Canagarajah (1999): “las formas en que los sujetos postcoloniales
‘encuentran maneras de negociar, alterar y oponerse a las estructuras politicas, y la
manera en que reconstruyen sus lenguajes, culturas e identidades para su provecho™

El propésito de nuestros encuentros etnograficos, nuestros didlogos e inte-
racciones fragmentadas ha sido proporcionar un poco del material cultural —las
discusiones de situaciones de frontera— que posiblemente les ayudara a estos j6-
venes actores sociales a construir, reconstruir o deconstruir nuevas identidades que
“redefinan su posicién en la sociedad”, no a la manera en que lo dicta el Discurso
institucional de “reinsercion a la sociedad”, sino de manera que “busquen la trans-
formacion de la estructura social total” (Castells, 1997, p. 9) con un “proyecto de
una vida diferente, quiza basandose en una identidad oprimida, pero expandiéndose
hacia la transformacién de la sociedad como la prolongacién del proyecto de iden-
tidad” (p. 10). No obstante, este propdsito no solo va dirigido a los participantes de
estas dos instituciones, sino que también incluye a los profesores practicantes, ya
que ellos precisan entender que la intencién de este tipo de trabajo no es “rechazar
el inglés”, sino, como afirma Canagarajah, “reconstituirlo en términos mas demo-
craticos, éticos e inclusivos” (1999).
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(APiTULOZ
ESTUDIAR INGLES COMO SEGUNDA LENGUA. EL PODER Y LA IDENTIDAD
EXAMINADOS A PARTIR DE LA ETNOGRAFiA COLABORATIVA

Maria Dantas-Whitney y Carmen Cdceda

No es fdcil tener un amigo estadounidense. Solo tenemos una clase juntos, pero no tenemos muchas
oportunidades para conversar con ellos y cuando hay que trabajar en grupo, ellos sienten que

nosotros somos estiipidos o algo asi. lenemos miedo de hablar.
Kim, estudiante universitaria de Corea del Sur

Los comentarios de Kim reflejan la dificil tarea que enfrentan los estudiantes uni-
versitarios internacionales que estudian inglés como segunda lengua. Ellos no solo
tienen que adquirir la gramatica, el vocabulario y las funciones del idioma inglés,
sino también aprender a negociar identidades, culturas y relaciones de poder como
parte del aprendizaje del discurso académico. Las palabras de Kim nos dan una idea
de c6mo experiment6 el proceso de socializacién en un mundo académico lleno de
tension, de lucha interna y de desgaste emocional.

El discurso de la comunidad académica representa a una comunidad cultural
aislada que tiene sus propias expectativas, suposiciones y convenciones. Gee (2012)
nos recuerda que los Discursos (con mayuscula) son “maneras de comportarse, de
interactuar, de valorar, de pensar, de creer, de hablar [ ...} aceptadas por grupos es-
pecificos” (p. 3). El discurso académico tiene estructuras y formas de comunicacién
particulares “que son privilegiadas, esperadas, cultivadas, convencionalizadas o ri-
tualizadas [ ...}y {que son} evaluadas por los instructores y las instituciones” (Dulff,
2010, p. 175). Estas reglas, convenciones y practicas culturales a menudo se dan
por sentadas y casi nunca son explicitas. Cuando se comprenden y son usadas por
los individuos de manera adecuada y efectiva en diferentes contextos sociales, cons-
tituyen una forma de “capital cultural”, en los términos de Bourdieu (1986). Para
tener éxito en las comunidades académicas, los estudiantes nuevos, o principiantes,
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deben tomar conciencia con respecto a como las fuerzas sociales dentro del discurso
académico afectan la organizacion y la interpretacion de las interacciones; y también
a como las caracteristicas de sus propias identidades —referidas a, por ejemplo, sus
etnicidades, géneros, idiomas y particularmente a sus conocimientos del idioma
inglés— los posicionan en relacién con otros miembros de la comunidad.

El proceso de socializaciéon académica no es simplemente un proceso pasivo y
predeterminado de adquisicién de conocimientos y habilidades, o una imitacion
o reproduccién de normas culturales preestablecidas. Los discursos propios de las
comunidades son entidades dindmicas que estan en constante movimiento, por lo
tanto dicho proceso de socializacion involucra “la negociacién de dos frentes, en lu-
gar de una enculturacién unidireccional {solamente}” (Morita, 2004, p. 575). Los
miembros principiantes de una comunidad cuentan con capacidades de agencia y
resistencia, de innovacién y autonomia que a menudo les permiten experimentar
transformaciones personales durante el proceso de socializacion (Duff, 2010). Sin
embargo, este proceso involucra retos, conflictos internos y ansiedades.

El estudio aqui presentado se desarrollé en el contexto de un curso avanzado de
inglés (ESL, por sus siglas en inglés) con énfasis en habilidades de comunicacién oral
para estudiantes internacionales, quienes planeaban ingresar a programas acadé-
micos en universidades en los Estados Unidos. En este curso, los estudiantes con su
profesora Maria se comprometieron a realizar un estudio etnografico colaborativo
para indagar la naturaleza de las practicas discusivas de ese contexto y reflexionar
sobre su propio proceso de socializacién académica. Como tarea de clase, Maria di-
send su Proyecto de Investigacion sobre Lenguaje, el cual invit6 a los estudiantes a
realizar observaciones y recolectar datos sobre sus interacciones con otros miembros
de la comunidad académica.

El proyecto consistié en que los estudiantes hicieran observaciones y compartieran
sus hallazgos y reflexiones a través de reportes escritos, discusiones en linea con sus
compafieros y diarios auditivos con Maria. Este proyecto tomé como base trabajos
realizados por Norton (2000), en los que pondera “la investigacion social en el aula”
(p- 152), y por Hall (1999), quien propone proyectos que motivan a los estudiantes
no solo a reproducir los roles de los hablantes nativos, sino también a empoderarlos
para que tomen decisiones informadas sobre la manera en que usan el lenguaje.

Perspectivas tedricas

Este estudio se situa dentro de la perspectiva sociocultural, que entiende el proceso
de la adquisicion del lenguaje esencialmente como un fenémeno social y también
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reconoce la influencia del contexto, la identidad y la agencia de las personas en
el aprendizaje de un segundo idioma. De acuerdo con Swain y Deters (2007), los
enfoques socioculturales consideran el aprendizaje de un segundo idioma como
“una actividad muy compleja en la cual se desarrollan el conocimiento y la agencia
humana, y se co-construyen multiples identidades a través de las interacciones
con los otros, con uno mismo y con los artefactos culturales de nuestros medio
ambientes” (p. 831). Como parte de esta orientaciéon sociocultural, para este es-
tudio también es importante y relevante el concepto de “comunidad de practica”
acunado por Lave y Wenger (1991). De estos autores también incorporamos el
concepto de “participacién legitima periférica” (p. 29) para describir el proceso a
través del cual los principiantes llegan a ser parte de una comunidad de préctica.
Los autores comparan el aprendizaje con el proceso de un aprendiz novato durante
el cual este, gradualmente, desarrolla habilidades a través de la participacion en
las diferentes practicas situadas de una comunidad dada. Segun ellos, el proceso
de aprendizaje “nunca es un proceso de transferencia o asimilacién” (p. 57). El
aprendizaje incluye procesos que van mas alld de la mera reproduccién o apro-
piacién de las formas, practicas y valores de una comunidad; y puede involucrar
“resistencia, transgresiéon de normas, incompleta reproducciéon o desarrollo de
multiples cédigos/practicas, posicionamientos o culturas hibridas” (Duff, 2008,
p- 110). Por lo tanto, el aprendizaje es considerado como un proceso de transfor-
macién de la comunidad de practica y esta conlleva “conflictos, intereses, signifi-
cados compartidos e interpretaciones que se intersectan con la motivacion de los
participantes e inciden en las trasformaciones en términos de su participacion y
de sus identidades” (Lave y Wenger, 1991, p. 56).

El marco conceptual de la comunidad de practica es importante para la inves-
tigacion sobre el aprendizaje de un segundo idioma porque centra su atencioén en
los procesos en los que a los estudiantes se los incluye o excluye de las actividades e
interacciones que hacen posible el aprendizaje de un idioma (Watson-Gegeo, 2004).
“Las minorias lingtisticas o inmigrantes [...} a menudo enfrentan situaciones de
exclusion social y politica y pueden reaccionar a esa exclusion con cierta resistencia”
(p. 341). Cuando se investiga la adquisicién de un idioma en la interaccién social,
deben ser consideradas las relaciones de poder entre los aprendices de una lengua y
los hablantes nativos de esta. Como Norton (2000) sugiere, el sentido de identidad
de los aprendices de un segundo idioma se desarrolla a menudo considerando las
relaciones de poder entre ellos y los hablantes nativos del inglés. Los investigadores
de un segundo idioma “necesitan prestar atencion a la forma en que las comunidades
y sus practicas se estructuran para analizar como esta estructura facilita o impide el
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acceso de los aprendices a los recursos linguisticos de tales comunidades” (Norton
y Toohey, 2001, p. 312).

El proceso coinvestigativo

Este estudio examind el proceso de 23 estudiantes internacionales que llevaron a
cabo una investigacion etnografica en colaboracién con Maria, su profesora y una
de las autoras de este articulo. Los estudiantes se matricularon en un programa in-
tensivo de inglés como segunda lengua en una universidad en los Estados Unidos,
como parte de su preparacion para ingresar a la misma en sus respectivos campos
de estudio. Este estudio se desarrollé en un curso avanzado, cuyo objetivo principal
era desarrollar las habilidades necesarias para que los estudiantes lograran una co-
municacién oral exitosa en contextos académicos. Las clases tenian lugar de lunes
a viernes con un total de 6 horas a la semana, durante 10 semanas. Los jovenes es-
taban en el rango de los veinte afos y representaban nueve paises: Corea del Sur (8
estudiantes), Japon (4 estudiantes), Taiwan (4 estudiantes), Tailandia (2 estudian-
tes), Francia (1 estudiante), Indonesia (1 estudiante), México (1 estudiante), Arabia
Saudita (1 estudiante) y los Emiratos Arabes (1 estudiante).

El estudio duré un ano académico. La primera etapa se llevé a cabo durante el
trimestre en que los estudiantes estuvieron matriculados en la clase de inglés que
dictaba Maria. Durante esta fase, los estudiantes y Maria evaluaron conjuntamente
sus procesos de aprendizaje y sus perspectivas sobre sus observaciones, analisis y
reflexiones de sus interacciones dentro de la comunidad universitaria. La segunda
fase se llevo a cabo durante el siguiente semestre. 10 de los 23 estudiantes partici-
paron en esta fase, que consisti6 en 18 entrevistas de seguimiento. Estas entrevistas
se centraron en las reflexiones de los estudiantes y sus autoevaluaciones sobre su
participacién en la comunidad de la que aspiraban a ser parte como estudiantes
universitarios de tiempo completo, en sus respectivas especialidades.

Sobre las autoras

Maria llevé a cabo todo el proceso investigativo etnografico en colaboracién con sus
estudiantes (véase Dantas-Whitney, 2007, 2011a). Recientemente, para el propdsito
de este estudio, Maria y su colega, Carmen Céaceda, reexaminaron parte de los datos
recolectados para explorar conceptualmente los temas de identidad y resistencia
con mas profundidad. El presente capitulo es el resultado de las colaboraciones in-
terpretativas y reflexiones de ambas. Carmen también tradujo el texto al espanol.
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El proceso investigativo de los estudiantes

Como profesora universitaria, Maria deseaba crear una estructura para ayudar a los
estudiantes a hacer una investigacion etnografica colaborativa en la que observaran,
analizaran y reflexionaran criticamente las interacciones dentro del contexto aca-
démico de la universidad. Con este propésito, diseié el Proyecto de Investigacion
sobre Lenguaje, organizado alrededor de varias tareas, entre ellas, las reflexiones
o discusiones disefiadas para construir cada actividad progresivamente. Lo central
del proyecto fueron las observaciones etnograficas de los y las estudiantes, llevadas
a cabo en contextos académicos tales como clases, talleres y asesorias.

Para generar ideas sobre preguntas de investigacion significativas, los estudian-
tes trabajaron tomando notas de su autoobservacion al inicio del trimestre. Para
esta tarea los estudiantes tenian que escribir los detalles de todas sus interacciones
durante dos dias completos con hablantes del inglés en la comunidad universitaria.
También debian escribir la informacion del contexto, el propésito de la conversa-
ci6én y el idioma usado. Luego, los estudiantes usaban la plataforma discursiva en
linea para reflexionar sobre su propia participacion en las interacciones en inglés.
Intercambiaban ideas entre ellos y hacian preguntas, como, por ejemplo, “¢Cémo
te sientes cuando participas en discusiones con hablantes del inglés en el contexto
universitario?”.

Pienso que nosotros {los franceses} tenemos mas contacto fisico que los estadouni-
denses. Por ejemplo, nosotros a menudo no nos damos la mano, salvo que sea alguien
a quien no conocemos bien, pero nos besamos mucho, quizds demasiado. Estamos
acostumbrados a tener menos espacio personal que los estadounidenses sobre todo
cuando hablamos. Pero no sonreimos cuando alguien nos mira en la calle, por ejemplo.

iEso da pena! (Liana, estudiante universitaria de Francia)

No siempre me siento cémodo hablando con los estadounidenses. De hecho, a los
estadounidenses les gusta hablar... sonreir y reir... Las conversaciones de alguna
manera son diferentes a aquellas que tengo con los hablantes de mi idioma. Usted
sabe, los estadounidenses tienen diferentes maneras de saludar, los temas de los que
hablan también son diferentes al igual que los sentimientos, las emociones que usan,

todo ello es diferente. .. (Khaled, estudiante universitario de los Emiratos Arabes)

Una vez que los estudiantes habian participado en estas discusiones, iniciaban la
planeacion de sus proyectos individuales. Muchos prepararon un diario auditivo en
el que seleccionaban los temas en los que deseaban profundizar. La realizacion de
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esta actividad les ayudé a formular sus preguntas de investigacion. Maria escuchaba
sus diarios y grababa su propia retroalimentacion para los estudiantes, creando un
dialogo con ellos.

Mencionaste que algunas veces te sentias incomodo o te daba vergiienza cuando in-
tentabas expresar tus ideas. .. Bueno, eso es muy natural, pero pienso que no deberias
sentirte avergonzado por ello. Después de todo, ta sabes, eres bilingtie, hablas dos
idiomas. Las personas deberian entender que el inglés es un idioma extranjero para tiy
que no siempre va a ser facil. (Didlogo en un diario auditivo entre Maria, la profesora,

y Yoon, estudiante universitario de Corea del Sur)

Los estudiantes investigadores utilizaron técnicas de recoleccién de datos usan-
do el marco conceptual de Hymes (1972) en lo referente a la habilidad del habla
(Speaking, en inglés) como su sistema de analisis y observacion. Este marco con-
ceptual estd disenado para guiar la descripcion de un evento del habla en parti-
cular centrandose en ocho componentes: la situacién (el contexto y la escena); los
participantes (sus edades, roles, géneros y etnicidades); los fines (metas y logros);
la secuencia del acto (la forma y el contenido del mensaje); el registro (el tono, el
modo y el espiritu de la comunicacién); los instrumentos (los canales y las formas
de comunicacién); las normas (de interaccién y de interpretacion) y el género (tipo
de evento). Se usé este marco conceptual como una manera de ayudar a los estu-
diantes a que se centraran en caracteristicas concretas de la comunicacién durante
la recoleccion de datos en sus observaciones.

El contexto de la conversacién fue muy importante. Cuando hablabamos en un lugar
relajado, como una cafeteria 0 un restaurante, este nos ayudaba a que habldramos

durante mucho mas tiempo. (Jae, estudiante universitario de Corea del Sur)

Cuando participo en un grupo, el tema decide mi actitud. Si sé sobre el tema, puedo
unirme mas activamente en el debate. Pero si no sé mucho sobre el tema, solo me
gusta escuchar y obtener nueva informacién... Me siento mas cémodo cuando hablo
sobre algo que ya conozco en inglés. Sé cdémo explicar mi pensamiento y puedo agregar

ideas la préoxima vez. (Hiroko, estudiante universitaria de Japén)

Cuando usualmente hablo con mis amigos de la residencia estudiantil en el corre-
dor... me siento muy c6moda, asi como cuando hablo con otras coreanas, muy, muy
cémoda... Sin embargo, cuando participo en una conversacién en clase o en otros

lugares con personas extrafias, la historia es completamente distinta. Usualmente me
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“congelo”, me pongo nerviosa. Asi me senti cuando empecé las clases en la universidad.
Cuando mi grupo me preguntaba qué habia aprendido de la clase, me convertia en
una roca. Aunque tuviera una buena idea, no les daba mi opinién a ellos. (Eun-Hee,

estudiante universitaria de Corea del Sur)

Después de que los estudiantes recolectaron los datos y los analizaron en cla-
se, estuvieron listos para continuar el trabajo de campo. Los estudiantes hicieron
observaciones en contextos tales como salones de clase, sesiones de talleres, en-
cuentro con grupos de estudio y en las oficinas de los profesores. La mayoria de los
estudiantes recolectaron sus datos a través de notas de campo y un grupo escogié
grabar y transcribir sus interacciones. Después de cada observacion, los estudiantes
examinaron la informacién que habian recolectado y escribieron reportes breves so-
bre sus observaciones en los que reflexionaban sobre sus experiencias e intentaban
dar respuesta a las preguntas de investigacion que ellos mismos habian formulado.
Algunos ejemplos de las preguntas de investigacion formuladas por los estudiantes
son: ¢Cudles son las diferencias en los estilos de comunicacién de hombres y muje-
res? ¢Como expresa la gente el desacuerdo en las interacciones formales? ¢Como el
lenguaje corporal mejora la comunicacién en situaciones académicas? ¢Cé6mo in-
terrumpe la gente de manera educada? En clase se generaron discusiones llenas de
entusiasmo sobre sus hallazgos y también intercambios de ideas sobre las posibles
interpretaciones de los datos.

—Abhora, los participantes, {cudntos participantes?

—{Los estudiantes responden}: Quizs seis o siete.

—(Quiénes son? Cuando hablamos sobre el rol, eso es lo que quiero decir. ... Si es-
tuviéramos describiendo este contexto, los roles serfan los estudiantes y la profesora
¢verdad? Si estan describiendo una reunién de estudio, los roles serfan los compa-
fieros de clase, ¢verdad? Todos estdn... en una clase juntos, ¢verdad? Algunas veces
pueden ser solo amigos, eso es un rol. Hum... El género, el género es muy impor-
tante en esta conversacion, ¢verdad?

—{Los alumnos responden} Solo una mujer y seis hombres.

—Entonces, a la pregunta de quién es el que mds puede hablar: el hombre o la mu-
jer... quizas dependa de cudntos hombres y cudntas mujeres hay... Depende del
ambiente, depende del tema de la conversacién ¢verdad? Esta bien. ¢Cudntos afios?
¢Cuantos afios creen que tienen {los participantes}? (Maria guiando una discusion

en clase)
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Basdndose en los analisis de sus observaciones, los estudiantes usaban las discu-
siones en linea como una oportunidad para compartir y tratar de entender sus ha-
llazgos. Comparaban y contrastaban las interacciones que ellos habian observado y
a la vez revisitaban sus comentarios autorreflexivos escritos en linea. Cuando tenian
la oportunidad, respondian con mas preguntas y reflexiones a los comentarios que
ellos mismos habian escrito. Maria contribuia a la discusion en linea, agregando sus
propias ideas y preguntas. Este proceso colaborativo de andlisis de datos continuo
enriqueci6 significativamente la experiencia coinvestigativa. Los dos testimonios a
continuaciéon muestran intercambios entre dos estudiantes, y entre un estudiante
y la maestra Maria. En ambas situaciones, los interlocutores aclaran y amplian sus

comprensiones sobre los factores complejos que afectan las interacciones.

Tu reaccion. .. es similar a la mfa. Para mi, cuando me siento segura de que mi opinién
es correcta discuto con mucha confianza. Por otro lado, si no estoy segura, solo escucho
y trato de entender la opinién de las otras personas. Ademds, la mayoria del tiempo
depende del tema de la discusion, esto es, si me siento comoda con el tema, siempre
me siento segura de poder debatir. (Didlogo en linea entre Porntipa, estudiante uni-

versitaria de Tailandia, y Amy, estudiante universitaria de Taiwéan)

iTu descripcién de como el lugar puede influir en la manera en que usamos los gestos
es muy interesante! El ambiente fisico alrededor nuestro, por ejemplo, los objetos, los
muebles, el plan de una sala, puede tener un efecto profundo en la manera cémo nos
comunicamos, pero a menudo no nos damos cuenta de esto. También mencionaste
que las personas usan gestos sin darse cuenta de que los estan usando. iPienso que
tienes razén! Muchas reglas de comunicacién no son explicitas; entonces, la mejor
manera de aprenderlas es observar a las personas en estas interacciones. (Didlogo en

linea entre Maria, profesora, y Jin Young, estudiante universitario de Corea del Sur)

Al término del curso, los estudiantes prepararon una tltima reflexién en un dia-
rio auditivo para evaluar el proyecto en su totalidad. Usaron la informacién de sus
instrumentos de recoleccion de datos, los reportes de sus observaciones, los diarios
auditivos y las discusiones en linea para reflexionar sobre lo que habian aprendido.
También intercambiaron ideas de lo que les habia sorprendido y compararon los datos
con situaciones similares en sus paises. Finalmente, hicieron planes para desarrollar

acciones relativas a su participacién en interacciones futuras.
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Lo que aprendi al observarme... me ayuda a conocerme mds. Entonces, en el futuro
espero ser yo misma en un ambiente donde se habla el inglés. Porque algunas veces
he ocultado mis sentimientos, mis opiniones, mis ideas solo porque no tengo el domi-
nio del idioma {inglés} para compartirlo con las otras personas. (Porntipa, estudiante

universitaria de Tailandia)

Lo que he aprendido del proyecto investigativo es sobre la actitud, es decir, aprendi
c6mo pensar en aspectos o ideas diferentes y cémo analizar de diferentes maneras o
puntos de vista para descubrir lo que deseo saber. Entonces pienso que la actitud es
muy, muy importante para mi en la vida. .. Pienso que en la vida de todos nosotros. ..
porque la vida es un aprendizaje. .. un proceso. Y... el aprendizaje continuard infini-
tamente. Entonces, el método, las maneras y los procedimientos que usemos influirdn

en lo que logremos. (Amy, estudiante universitaria de Taiwan)

Ahora no veo la vida como lo hacia antes. Pienso que lo que usaré en el futuro es te-
ner una mente mads abierta sobre las diferencias que he observado. (Liana, estudiante

universitaria de Francia)

El proceso investigativo de la profesora investigadora

Como profesora universitaria y coinvestigadora de este estudio, ademas de exami-
nar materiales —los instrumentos de recoleccién de datos de los estudiantes, las
entradas de las discusiones en linea, los diarios auditivos y los planes de trabajo—,
Maria selecciond, grabd y transcribié algunas clases; a la vez, mantuvo un diario
de campo donde registré los eventos diarios de la clase y también escribi6 pregun-
tas personales, inquietudes e intuiciones sobre el estudio en su totalidad. Ademas,
como se mencioné anteriormente, realiz6 entrevistas de seguimiento con algunos
estudiantes fuera de la clase.

Maria y los estudiantes compartian ciertas caracteristicas personales. Su experien-
cia anterior como estudiante internacional de Brasil en una universidad estadouni-
dense y su situacién como hablante no nativa del inglés le ayudaron a entender las
perspectivas de los estudiantes, a desarrollar una buena relaciéon con ellos y a crear
oportunidades para dialogar y cooperar con ellos durante el estudio. Sin embargo,
también reconocié que habia una diferencia de poder importante entre ellos como
estudiantes y ella como profesora. Como su maestra, tenia la autoridad de evaluarlos
en clase y, por tanto, de incidir en su participacién. Su edad y su rol como profesora
universitaria y como miembro de la comunidad académica fueron factores adicionales
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que la distanciaban de sus estudiantes. Sin embargo, su aspiracion era crear una
comunidad de investigacién basada en la negociacién y la reciprocidad, sobre todo
al comprometerse con esta coinvestigacion en el salon de clase. La estructura del
Proyecto de Investigacion sobre Lenguaje les ayud6 a unirse mas durante el analisis
de los datos; a la vez, les dio animo, elogios y retroalimentacién positiva a cada uno
de ellos. Similar a Milstein (2010), “la decisién de incluir {a mis estudiantes} como
colegas e interlocutores me dio perspectivas que enriquecieron varios aspectos de mi
trabajo” (p. 11). Al leer las observaciones y las reflexiones de los estudiantes durante
el proceso investigativo, Maria pudo entender mejor las experiencias de ellos fuera
del sal6n de clase y los retos diarios que enfrentaban en una comunidad universitaria.
Los conocimientos logrados a lo largo de este estudio le han posibilitado una mejor
comprension de las experiencias de los estudiantes y el desarrollo de un trabajo mas
critico en la practica diaria dentro de las aulas como profesora universitaria.

Explorando identidades, emociones y relaciones de poder

Esta parte del capitulo se centra en las reflexiones de dos estudiantes: Kim y Mark,
quienes ayudaron a Maria a explorar la forma en que los estudiantes negociaban
sus identidades, sus emociones y las relaciones de poder dentro de una comunidad
académica durante este proceso colaborativo de investigacion.

Kim era una estudiante universitaria de Corea del Sur y tenia alrededor de veinte
afnos. Se estaba especializando en literatura inglesa. Curs6 el tercer ano de estudios en
una universidad coreana y fue a los Estados Unidos como parte de su experiencia en el
extranjero por un afio. Después de ese afo, su plan era regresar a Corea del Sur para
estudiar un afno adicional y obtener su titulo universitario. Mark era un estudiante de
postgrado de Taiwan, y tenia alrededor de veinticinco anos. Deseaba especializarse
en pesqueria y fauna silvestre. Acababa de obtener su grado de maestria en Taiwan
y habia venido a los Estados Unidos para seguir sus estudios doctorales. Tomaba
clases de inglés antes de ser admitido al programa de postgrado de tiempo comple-
to. Tanto Kim como Mark eran jovenes que experimentaban, por primera vez, el
sistema de una universidad extranjera.

Mark y Kim fueron seleccionados para este analisis por varias razones. Ellos fue-
ron parte de los diez estudiantes que participaron en las entrevistas con Maria dos
trimestres después de que el curso hubiera terminado. Por lo tanto, tuvieron la opor-
tunidad de continuar su participacién en dialogos y reflexiones mientras iniciaban
sus estudios académicos en sus respectivas disciplinas. Mark y Kim eran de Asia, y
compartian la etnicidad de la mayoria de los alumnos de la clase (asi como también
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la mayoria de los alumnos internacionales en la universidad). Los dos participantes
también representaban la diversidad de la clase en término de géneros (femenino y
masculino) y diferentes niveles académicos —Kim era alumna de pregrado y Mark
alumno de posgrado—. Sin embargo, lo més importante fue que tanto las acciones
como las reflexiones de Kim y de Mark revelaban contrastes interesantes relacionados
con los temas de identidad, emociones, resistencia y relaciones de poder.

Un tema recurrente en este estudio fueron los retos particulares que los estudian-
tes enfrentaban cuando interactuaban con sus compaiieros de clases y sus profesores
estadounidenses. Tanto Kim como Mark vefan a sus companeros estadounidenses
como poco cooperativos y sin deseos de involucrarse en intercambios comunicativos,
y a menudo eran excluidos y no podian participar en proyectos de grupos con ellos.
Sin embargo, las experiencias de los estudiantes con los profesores universitarios
eran mas diversas. Algunos estudiantes describfan a sus maestros como personas
renuentes a hacer cambios 0 adaptaciones en sus clases para poder ayudarlos en el
logro de sus necesidades lingtiisticas. Mark y Kim, como se puede leer més adelante,
sostenian que sus maestros, a pesar de tener buenas intenciones, los colocaban en
posiciones de vulnerabilidad. Kim y Mark respondian de diferentes maneras a
las posiciones identitarias que les eran asignadas por sus compafieros de clase y por
sus profesores. Las observaciones y reflexiones presentadas a continuacién derivan
de sus didlogos colaborativos con Maria mientras estaban estudiando su primer
curso académico con companeros estadounidenses en sus respectivos programas.

Kim: “Siento que los fastidio a causa de mi nivel de inglés”

Mientras estaba matriculada en un curso universitario con compaifieros estadou-
nidenses, Kim insistentemente expresaba sus frustraciones con respecto a su po-
sicionamiento en clase, en comparacién con sus compaferos hablantes nativos de
inglés. Ella describe asi su experiencia durante una reunién con sus companeros
estadounidenses:

T sabes, estoy estudiando la clase de Macroeconomia, y te he comentado que tenia-
mos que formar grupos para nuestro examen de medio trimestre. Y habia muchos
estadounidenses alli, mds de cincuenta... Y yo me sentia como: “Oh, {cémo voy a
hablar con ellos?” Porque, ta sabes, nuestro inglés no es tan bueno y algunas veces
siento que los fastidio a causa de mi nivel de inglés. Ellos quieren hablar de muchas
cosas y estd esta chica que no puede hablar inglés muy bien, y quizés ellos piensan

que ella no puede ayudarlos.
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Kim reflexiona sobre los esfuerzos para unirse al grupo de estudio y para traba-
jar colaborativamente con sus compafieros estadounidenses en la preparaciéon para
su examen de medio trimestre (“tenfamos que formar grupos para nuestro examen
de medio trimestre”). Sin embargo, no es capaz de contribuir a la reunién porque
siente que “fastidiaba” a sus compafieros. Ella se mantiene en silencio durante la
reunién porque asume que sus compafieros no apreciardan sus contribuciones por
lo limitado de su inglés. Kim empieza a tener un dialogo interno, como si tomara
la voz de un compaiiero estadounidense, y se refiere a si misma en tercera persona:
“Esta esta chica que no puede hablar inglés muy bien... Y quizas ellos piensan que
ella no puede ayudarlos”. Kim luego explica que los estadounidenses muchas veces
son poco serviciales o renuentes a cooperar con los estudiantes internacionales en
los proyectos de grupos. Asi cuenta la experiencia de su amiga coreana:

Y escuché a mi otra amiga... Cuando hubo un grupo de estudio o algo asi, ellos {los
coreanos} piensan que los estadounidenses no quieren que ellos estén en sus grupos. ..
Y mi amiga dice que no es facil hacer amistad con los estudiantes estadounidenses.
Los estudiantes solo toman una clase juntos, pero no tienen muchas oportunidades
para hablar con ellos y cuando hay que formar grupos, ellos {los coreanos} se sienten
estupidos o algo asi. Ellos tienen miedo de hablar. .. Ella coment6 que algunas personas
no quieren hablar con ellos, y si hay una reunién, algunas veces no los llaman. Los es-

tadounidenses hacen el proyecto por si solos y luego ella solo obtiene el producto final.

En palabras de Kim, los estudiantes internacionales algunas veces se sienten “es-
tapidos” cuando trabajan en grupos con sus compaferos estadounidenses porque
“tienen miedo de hablar”. Ademas, ella agrega que los estudiantes estadounidenses
a menudo excluyen a los estudiantes internacionales de las reuniones de grupo (“si
hay una reunién, algunas veces no los llaman”) y escogen trabajar “por si solos”. Esta
situacion crea un sentido de impotencia en los estudiantes internacionales, quienes,
en primer lugar, no tienen confianza en sus habilidades en inglés. Las observaciones
de Kim son consistentes con los hallazgos de Leki (2001) quien sostiene que los
estudiantes nacionales “[usan} el poder para negar el acceso {a los estudiantes inter-
nacionales} a algunas de las practicas de la comunidad universitaria estadounidense
y por lo tanto de participar completamente en esta” (p. 61).

Otros estudiantes en este estudio usaron palabras tales como “diferente”, “no
aceptado”, “desalentado” e “inferior” para describir sus profundas luchas emocio-
nales cuando interactuaban con sus compaferos nacionales. Estos sentimientos de
inferioridad e incompetencia se unen a las relaciones de poder que los estudiantes



Estudiar inglés como segunda lengua. El poder y la identidad examinados a partir de la etnografia colaborativa_61

tienen que negociar a diario dentro de la comunidad académica y con su posiciona-
miento marginalizado como estudiantes internacionales (Norton, 2000).

Muchos estudiantes no son capaces de apartar las imagenes de debilidad que
sus companeros y profesores tienen de ellos. La experiencia de Kim, narrada en el
siguiente testimonio, refleja el rol que los profesores universitarios pueden jugar
cuando establecen desigualdades entre los estudiantes y orquestan oportunidades
de aprendizaje en clase. Kim describe una experiencia con un profesor que ella con-
sideraba muy comprensivo:

Al inicio del trimestre, fui a hablar con €l sobre la clase y yo deseaba saber qué tipo
de clases él nos iba a dar y ademads deseaba que supiera que yo era una estudiante in-
ternacional y que mi. .. primera lengua no era inglés. El entendié que yo no era muy
buena hablando y escuchando en inglés... Le pregunté: “¢Puedo usar un diccionario
durante el examen, porque no soy muy buena en inglés y todo?”. Y €l dijo: “Esta
bien”. Y ¢l dijo que le daria gusto volver a reunirse conmigo en cualquier momento.
“Entonces si tienes alguna pregunta o algin problema, puedes venir a mi oficina”.

Pero después de esa reunién no regresé a su oficina.

Kim dio el primer paso al visitar al profesor para presentarse y pedirle permiso
para usar un diccionario durante los examenes. El profesor fue receptivo frente a
sus necesidades; le dio permiso para usar el diccionario —lo cual es una adaptacion
de ensefianza razonable— y la motivé a que regresase a su oficina en cualquier mo-
mento que necesitara su ayuda. Kim demostré un gran sentido de agencia en su
determinacion de visitar al profesor en su oficina y al negociar el uso del diccionario.
Sin embargo, en esta situacion ella se posicioné en desventaja al informar a su pro-
fesor que no era “buena en inglés” y al no aprovechar el ofrecimiento del profesor
para tener mas apoyo (“después de esa reunion no regresé a su oficina”). La imagen
de Kim de “estudiante internacional” que no es “tan buena en hablar y escuchar
en inglés” puede haber influido en las subsiguientes acciones del profesor en clase:

Entonces, después de esto, un dia, él necesitaba preguntar algo a toda la clase. Pero él
sabfa que yo era algo miedosa. .. El pregunté a cada estudiante, excepto a mi fila...
El preguntd: “¢Qué tenemos [para hoyl?” “Siguiente, siguiente, siguiente, siguiente”.
De hecho, él sabe el nombre de todos los estudiantes en la clase, él también sabe mi
nombre. El se salt6 una o dos filas. Una de ellas era mi fila... Eso me contentd... Yo

estaba muy nerviosa y creo que el maestro lo entendid.
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Tal como lo describe Kim, su profesor pidié a cada estudiante en clase que res-
pondiera una pregunta y llamé a los estudiantes uno por uno, de acuerdo a como
estaban sentados (“El pregunté: ‘¢Qué tenemos [para hoyl?’, ‘Siguiente, siguiente,
siguiente, siguiente’). Sin embargo, como él sabia que Kim “estaba muy nerviosa”,
¢l decidi6 no preguntar a los que estaban sentados en su fila (“El se salt6 una o dos
filas. Una de ellas era mi fila”). El profesor de Kim parecia ser muy perceptivo ante
su aprehension de no hablar en voz alta en la clase. No solo decidié no hacer una
pregunta a Kim, sino que decidié saltarse la fila entera para no centrar la atencién
en ella.

El profesor de Kim quizas demostrd un juicio experto en su decisién de no ponerla
en una situacion incomoda. Este era el primer trimestre de Kim como estudiante en
una clase universitaria en inglés. Probablemente ella necesitaria mas tiempo para
sentirse segura en el uso del idioma antes de hacerla participar oralmente en clase. Sin
embargo, Auerbach (2000) expresa que debemos “ser cuidadosos de no silenciar a los
estudiantes mientras respetemos su silencio” (p. 162). Supongamos por un momento
que todos los profesores de Kim —presentes y futuros— decidieran hacer lo que
este profesor hizo: pasar por alto a una estudiante cuando se hacen preguntas para
todos, sin esperar nunca que esa estudiante alcance el mismo nivel de participacion
que sus companeros de clase. En tal sentido es dificil imaginar cémo Kim podria
empezar a interactuar en las discusiones de clase sin ser motivada a hacerlo por sus
profesores. Kim probablemente continuaria en silencio y nunca contribuiria a los
dialogos en clase y a la construccion colectiva del conocimiento. Su autoimagen de
“estudiante internacional” que no es “tan buena en sus habilidades de habla y escu-
cha” se perpetuaria a lo largo de su profesién universitaria. Kim reflexionaba que
“eso la alegré”. Kim fue capaz de negociar activamente un acuerdo con el profesor,
esto es, su silencio en clase, que, si bien le daba una posicién marginal, le sirvi6 para
estar comoda en el salon de clase.

Mark: ‘A mi no me gusta obtener notas por buena voluntad. A mi me gustaria
obtener una nota por mi esfuerzo”

Sin embargo, como se puede leer més abajo, el caso de Mark fue contrario. El se
resistié a este trato diferente del profesor basado simplemente en que él era un es-
tudiante internacional. Como Kim, Mark también expresé una gran frustracién con
respecto a sus interacciones con los estudiantes nacionales (léase estadounidenses).
Sus reflexiones ejemplifican que aun cuando los estudiantes internacionales deciden
superar sus inseguridades e intentan reclamar su derecho a contribuir a la resolucién
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de problemas en grupo, enfrentan muchos retos. Mark recuerda asi un incidente
particularmente doloroso mientras trabajaba en un proyecto de grupo en clase:

Hace tres o cuatro semanas, tuve un gran pesar {porque} no pude hacerme entender
muy bien; entonces ellos [compaiieros de clase} pensaron que mi idea no era muy va-
liosa... Yo pensé que el trabajo era muy fécil para mi, td sabes. Pero no pude explicar

todas las cosas muy bien.

Mark describe que el trabajo en grupo en ese dia fue particularmente facil para
él, entonces estaba decidido a explicar la solucién a su grupo. Sin embargo, como no
pudo expresarse muy bien en inglés, sus companeros de grupo sintieron que su idea
“no era muy valiosa”. El continu6 describiendo su persistente intento de encontrar
a un miembro de grupo que pudiera escuchar sus ideas:

Pienso que pueden ser perezosos o algo asi, porque cuando explico la idea de una ma-
neray ellos no pueden entenderme, intento de otra manera y de una tercera manera y
de una cuarta manera. Pero de repente después de la segunda manera ellos dicen “Esta
bien, estd bien”... Intenté hablar con uno de ellos, pero él dijo “Esta bien, esta bien”.

E intenté otra vez y €l dijo: “Estd bien, esta bien”. Y finalmente encontré a alguien!

Mark empieza a desplazar la responsabilidad causada por su incompetencia para
comunicar su idea al grupo. En lugar de echarle la culpa a sus propias habilidades en
inglés, atribuye la falla de la interaccién comunicativa al hecho de que los estudiantes
estadounidenses a menudo son “perezosos” y no desean colaborar con él para enten-
der lo que quiere decir. Los estudiantes de este grupo se sintieron frustrados en sus
intentos de comunicacién y dijeron “Esté bien, esta bien” (es decir, “No importa”).
Sin embargo, Mark estaba decidido a explicar la solucién del trabajo a su grupo y
no se dio por vencido. Explica que al final pudo encontrar a un miembro del grupo
que fue “paciente” con él.

Y luego el {compafiero} que fue paciente conmigo, explicé mi idea a los otros miem-
bros del grupo. Entonces, tres o cuatro miembros del grupo estuvieron haciendo el
proyecto a mi manera. Pero nadie sabia que era asi. iTodos pensaban que era a su

manera [la del compafiero} y no la mia!

Mark finalmente encontré a un companero estadounidense que escuché sus
ideas. Pronto, este companero explicé las ideas de Mark al grupo y luego a los otros
miembros de otros grupos en la clase. Sin embargo, como el compafero de clase
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fue quien explico la solucién a los otros, todos en la clase pensaron que esta idea
era del compafero y no la idea de Mark. Por un lado, la resistencia y perseverancia
dio buen resultado porque él pudo ser capaz de contribuir al grupo y hacer valer su
competencia académica. Sin embargo, no logra ser reconocido por el grupo como
un miembro competente de la clase porque todos asumieron erréneamente que su
compafiero local —y no Mark— habia sido quien encontré la solucién al proble-
ma. Este tema de resistencia y perseverancia estuvo presente también cuando Mark
reflexiond sobre sus interacciones con sus profesores.

Mark describe a un maestro que parecia ser mas sensible a sus retos lingtisticos
pero que menoscababa sus acciones y su autoestima.

El me dijo: “Estd bien, Mark, de acuerdo a tu nota de medio trimestre, tu final y tu
proyecto, creo que obtendrds una B-. Pero como tu eres un estudiante internacional y
ta trabajas bastante, te doy una B”. Pero, sabes, estuve realmente molesto, muy, muy
molesto en ese momento. .. porque... de hecho ningin profesor me habia hablado de
esa manera. .. Yo fui un buen estudiante cuando estudiaba en Taiwédn. Nunca he sido
tratado asi... No me gusta obtener una nota por buena voluntad. Me gusta obtener

una nota.. . que refleje mi esfuerzo.

El profesor de Mark parecia estar consciente de las dificultades que él tenia con el
idioma y de sus esfuerzos por mejorar en clase. Al final del trimestre, cuando Mark
recibié una nota baja, el profesor decidi6 aumentarle la nota “[porque él era} un
estudiante internacional”. Esta situacién hizo que Mark se sintiera “muy molesto”.
Como lo menciona Mark, él siempre habia sido un “buen estudiante” en Taiwan
y no queria “obtener una nota por la buena voluntad [de un maestro}”, él queria
recibir notas que reflejaran su “esfuerzo”.

A pesar de sus buenas intenciones, el maestro actud, en cierta medida, quitan-
dole el poder a Mark. El maestro parecia tener empatia con los desafios de Mark
como estudiante internacional, quizds tomando en cuenta el esfuerzo linglistico
y cultural que Mark estaba llevando a cabo. Sin embargo, en lugar de adaptar la
instruccion a fin de que Mark pudiera sobresalir por sus propias habilidades, opt6
simplemente por subir su calificacién al final del trimestre. Aun asi, Mark decidi6
demostrarle su competencia académica a este profesor: “Entonces, antes de salir de
su oficina, le dije: ‘Me matricularé en su clase el siguiente trimestre... Y le prometo
que obtendré una mejor nota’”.

Mark dijo que se registré en un curso diferente, pero con el mismo maestro en el
siguiente trimestre. El grabé todas las clases y las escuché otra vez en casa, tomando
notas detalladas. En esta oportunidad el maestro también le dio algunos apuntes para
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acompanar las clases, que facilitaron la comprension de Mark significativamente.
El describe de esta manera los resultados de sus esfuerzos: “Hubo dos examenes de
medio trimestre, un final y un proyecto, y en ambos examenes de medio trimestre
obtuve una nota de mas del 90 %... Pienso que voy a obtener una ‘A’ en esa clase”.

Los esfuerzos extras de Mark dieron resultados positivos —por ejemplo, grabar
las clases y escucharlas otra vez en casa— y combinados con los esfuerzos del profesor
para enriquecer el aprendizaje —esto es, dar apuntes para acompanar las clases— le
permitieron sobresalir en el curso. En esta oportunidad, Mark se sinti6 empoderado
porque sabia que la nota alta era el verdadero reflejo de su trabajo en este curso.

Mark era un estudiante que tenia confianza en sus habilidades académicas y fue
capaz de sobreponerse a la débil imagen originalmente asignada por su profesor: la
imagen de un estudiante internacional incompetente pero trabajador que necesita
de la “buena voluntad” de sus maestros para tener éxito en el campo académico.
Al hacer esto, Mark fue capaz de construir una identidad mas poderosa para él.
Cambi6 sus estrategias de estudio y mejoro sus notas; sin embargo, hizo algo que
lo empoderd atin mas: enfrentd a su profesor y resisti6 la identidad deficitaria de
una manera explicita, al anunciar que “obtendria una mejor nota el siguiente tri-
mestre”. A través de sus acciones, es posible que Mark haya abierto mejores po-
sibilidades de aprendizaje para los futuros estudiantes internacionales que pueda
tener este maestro.

La agencia y la rvesistencia

Algunos aspectos de las identidades de Kim y de Mark tales como sus géneros, sus
edades, sus etnicidades, sus niveles académicos y sus metas indudablemente tuvie-
ron un impacto en los resultados de sus interacciones con sus compaiferos de clases
y sus profesores, y en las estrategias que usaron para negociar su participacion en
actividades académicas. La identidad femenina de Kim puede haber jugado algin
rol en la respuesta de su profesor a su peticion. Las metas académicas de Mark como
estudiante graduado pueden haber influido en su deseo de “probarse a si mismo”
ante sus compaiieros de clase y su profesor. En ambos casos, la etnicidad asiatica de
Kim y de Mark puede también haber afectado los juicios, intercambios y acciones
generadas durante las interacciones comunicativas. Sin embargo, es importante notar
que tanto Kim como Mark hicieron uso de sus capacidades personales de agencia,
emplearon estrategias de resistencia y generaron posiciones identitarias alternativas
que encajaron dentro de sus necesidades individuales.

Canagarajah plantea la necesidad de emplear “teorias de resistencia” en la inves-
tigacion de practicas educativas para explicar coémo los individuos pueden desarrollar
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su poder de agencia, resistir las posiciones de identidades marginalizadas atribuidas
a ellos por el discurso dominante y cambiar las dindmicas de poder.

Mientras el pensamiento de resistencia reconoce el poder de los discursos dominantes
para constituir subjetividad y confiere identidades marginales a algunos, también fa-
cilita una negociacion critica con los discursos dominantes como un paso importante

para resistir los poderes de las estructuras. (1999, p. 31)

Kim y Mark usaron diferentes maneras de resistencia para negociar sus iden-
tidades con sus compaiieros y sus profesores dentro del discurso dominante de la
universidad. Kim visit6 al profesor en su oficina y negoci6 su silencio durante las
discusiones de toda la clase. En los trabajos de grupo con sus compaiieros, ella tam-
bién decidi6 estar en silencio como para no “molestarlos” con su inglés que no era
“muy bueno”. A Kim, su silencio la hacia sentirse segura y relajada. Ella se sentia
“contenta” sabiendo que su profesor no le haria responder preguntas en frente del
grupo. Por otro lado, Mark se resisti6 a aceptar la posicién que define al estudiante
internacional como un sujeto trabajador pero débil. En las interacciones con sus
amigos, continud negociando significados a pesar de que sus companeros intentaban
silenciarlo. Y desafié al profesor al matricularse en otro curso y probar que podia
obtener una buena nota por mérito propio, sin depender de la “buena voluntad” del
profesor. Aunque Kim y Mark obtuvieron diferentes resultados desde la perspectiva
de estrategias de resistencia, a ambos les permitieron participar en una comunidad
académica bajo sus propios términos.

Recientes estudios de Leki (2001) y de Morita (2004) también encontraron que
los estudiantes internacionales enfrentan grandes retos al negociar sus propias identi-
dades y estatus para ser reconocidos como miembros legitimos y competentes en las
comunidades académicas. En el estudio de Leki, hablantes nativos de inglés usaron
su poder para negar el acceso a los estudiantes internacionales a algunas practicas
en el salon de clase, especificamente en el contexto de trabajo en grupos pequefios.
En el estudio de Morita, tanto las relaciones con compaferos como con el contexto
curricular y pedagdgico impactaron en la participacion plena de los estudiantes in-
ternacionales durante las practicas en clase. Morita encontré que sus participantes
experimentaron algunas transformaciones personales a través del proceso de negocia-
ci6n de su participacion en la comunidad. Al igual que Kim y Mark, los estudiantes
de Morita “intentaron moldear su propio aprendizaje y su participacion ejerciendo
su capacidad personal de agencia y negociando activamente sus roles y posiciones
en sus comunidades académicas” (p. 590).
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El presente estudio también guarda relacién con otros trabajos llevados a cabo en
clases de primaria y secundaria. Por ejemplo, el estudio de Toohey (2000) sobre nifios
que aprenden inglés en un salén de primaria exploré como las diferentes practicas en
clase afectaban las posibilidades de los nifios para aprender inglés. Especificamente,
la investigadora examind cémo los nifios se posicionaban en términos de construc-
cién de identidades, distribucion de recursos y organizacion discursiva en la clase, y
c6mo estos posicionamientos afectaban de manera general su futura participacion
en las actividades del salon de clase.

El estudio de Duff (2002) se centré en la socializacién de estudiantes de dife-
rentes etnias en un salén de escuela secundaria. Como Toohey (2000), Duff exploré6
las cuestiones de poder entre los hablantes nativos y no nativos de inglés presentes
en las interacciones diarias en el salén de clase. Al igual que Kim, los participantes
de Dulff no contribuyeron activamente en las discusiones de clase cuando estaban
presentes los nativos de inglés. Como ella lo anota: “El silencio los protegia de la
humillacién. Sin embargo, el repliegue de interacciones atrajo el desprecio de los
estudiantes locales {...1, para quienes el silencio representaba una falta de iniciativa,
de agencia, o de deseo de mejorar su nivel de inglés” (p. 28).

La coinvestigacion como vehiculo de conciencia y de transformacion

A través de este proceso coinvestigativo, Kim y Mark —y otros estudiantes— se
dieron cuenta del dificil dilema que enfrentaban como hablantes de un segundo
idioma en una comunidad académica. A través de observaciones, didlogos y analisis
colaborativo de los datos, empezaron a darse cuenta de que el lenguaje es un valioso
recurso que “estd conectado con la construccioén asimétrica de las relaciones de po-
der” (Moyer, 2012, p. 44). También entendieron que el acceso desigual a los recur-
sos lingtisticos y comunicativos crea diferencias sociales dentro de la comunidad.
“Hay formas de los lenguajes y de lecturas y escrituras que son puertas de entrada
para tener éxito en la escuela” (Hawkins, 2013, p. 3), y aquellos estudiantes que no
tienen el dominio de las practicas del grupo lingtistico mayoritario en las lecturas y
escrituras no tienen ni el mismo acceso educativo, ni las oportunidades de quienes
tienen ese dominio. Mark y Kim necesitaban el acceso a las redes académicas de
hablantes del inglés para practicar y desarrollar sus habilidades del lenguaje. Sin
embargo, a menudo se les negd tal acceso a causa de sus percibidas limitaciones en
sus habilidades para manejar el idioma. “El idioma es una parte de las practicas y
es con este que las personas aprenden” (Lave y Wenger, 1991, p. 5). Este dilema les
produjo muchas emociones, tensiones y conflictos internos.
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Como lo destacan Lave y Wenger (1991), el proceso de socializacién dentro de
una comunidad de practica no siempre sigue un camino uniforme para los inex-
pertos que participan inicialmente en la periferia y luego, gradualmente, van ad-
quiriendo una participacion plena al haber aprendido de los otros miembros de la
comunidad. Como hemos leido en el caso de Kim y Mark, las trayectorias de so-
cializacion de las personas pueden tomar diferentes caminos, los cuales dependen
de como ellos “internalicen, cuestionen o rechacen las practicas existentes de la
comunidad” (Handley, Sturdy, Finchan y Clark, 2006, p. 644). Las diferentes tra-
yectorias de socializacion dependen mayormente del proceso de construccion de
identidad de las personas. Las personas crean un sentido de si mismas mientras
negocian sus oportunidades de participacién en la comunidad. “Sus maneras de
pensar, de ser —sus identidades— son moldeadas por sus participaciones y por sus
membresias” (Hawkins, 2013, p. 2).

Kim y Mark tomaron conciencia de las practicas de la comunidad universitaria
al examinar criticamente el lenguaje, las herramientas y los artefactos de las inte-
racciones en que participaban, y al cuestionar suposiciones y valores a través de una
experiencia coinvestigativa. Durante este proceso, revisitaron y reconstruyeron sus
identidades y a la vez moldearon sus particulares modos de participacién dentro de
la comunidad de practica. Kim negoci6é una participacion mas periférica al hablar
con el profesor sobre su percibida debilidad del idioma y su incomodidad para res-
ponder preguntas orales en clase. Mark, por otro lado, cuestiond el posicionamiento
marginal que le asigné su profesor a cambio de una participacion mas significativa.
En ambos casos, las elecciones conllevaron tensiones y luchas internas. Sin embargo,
Mark y Kim mostraron un sentido de agencia, resistencia y eleccién “a través de
la adopcién y adaptacion de las diferentes formas de participacién y construccién
de identidad” (Handley et 4l., 2006, p. 650) dentro de la comunidad. En lugar de
aceptar pasivamente, o mds aun, coludirse con su propia exclusioén (Grenfell, 2012),
ellos tomaron decisiones conscientes, las cuales concordaban con sus necesidades
de identidad.

Al final de la experiencia coinvestigativa, los estudiantes comentaron que su invo-
lucramiento con el proceso de investigacion les hizo entender de una forma diferente
sus comportamientos comunicativos y los de los demas; a la vez, les abrié nuevas
posibilidades para sus futuras participaciones en actividades importantes en sus vi-
das. El compromiso de los estudiantes de ser parte de esta investigacién etnografica
redefiniod sus roles dentro de la comunidad universitaria. “Se convirtieron en agentes
activos que usaron el conocimiento obtenido para redefinir su aprendizaje acadé-
mico (Bloome, 2012, p. 24). Los comentarios de Mark nos ilustran esta situacion:
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Con esta experiencia creo que he aprendido algunas cosas muy importantes. .. En este
proyecto debia prestar atencion. . . sobre lo que decian y lo que significaba lo que decfan
[mis compafieros}, lo que querian expresar. Por lo tanto, pienso... es muy bueno para
mi. El préximo trimestre tengo que llevar algunos cursos {en la universidad]... Este
proyecto involucré la observacidn, que para mi fue como una manera de preexamen,

o0 algo como para prepararme para llevar clases en el proximo trimestre.

Para estos estudiantes, las habilidades de observacion y de reflexion representaron
recursos para una posible transformacién: transformacion de sus individualidades y
transformacion de su potencial para actuar sobre sus futuros. Esta forma transfor-
mativa de investigacion es lo que Lather (1991) llama “investigacion como praxis”,
la cual “hace posible que las personas cambien al motivarlas a auto-reflexionar y a
tener una comprensién mas profunda de situaciones particulares” (p. 56).

Auerbach (2000) afirma que las experiencias de los estudiantes, sus necesidades
y preocupaciones deben ser temas centrales del contenido del curriculo. Asimismo,
Benesch (1999) exige un enfoque que ayude al “pensamiento critico dialégico” a
motivar a los alumnos para “considerar y cuestionar los procesos de la vida diaria”
(p. 575). Como se ha analizado, el propdsito principal de este proyecto etnografico
consisti6 en que los alumnos observaran y analizaran las interacciones en contextos
diarios que eran pertinentes en sus propias vidas académicas. Auerbach (2000) tam-
bién mantiene que “la experiencia individual {debe estar} unida al analisis social”
en aulas participativas. Del mismo modo, Benesch (1999) aboga por actividades de
clases que cuestionen y cambien “las practicas y actitudes convencionales” (p. 576)
y que refuercen la agencia y el poder transformativo de los estudiantes. Como se ha
descrito lineas arriba, los estudiantes examinaron sus propias fortalezas comunica-
tivas, asi como también sus limitaciones a través de esta investigacion etnografica
colaborativa. Ademas, exploraron sus relaciones con otros hablantes de la comu-
nidad. Este proceso de observacién cuidadosa, autoexamen y analisis colaborativo
ayud6 a muchos estudiantes a comprender como las cuestiones de poder pueden
influir en su participacion diaria dentro del discurso académico, a desarrollar una
conciencia critica sobre sus propias acciones y a explorar las posibilidades de resis-
tencia y de empoderamiento.

Conclusiones

Las interpretaciones desarrolladas a través de este estudio nos hacen conscientes del
trabajo critico que se necesita dentro de nuestras aulas. Hemos encontrado que la
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investigacion colaborativa genera un cambio en la organizacion social del salén de
clase y crea el potencial para el desarrollo de nuevos conocimientos y maneras mas
significativas de aprendizaje (Bloome, 2012).

Este proyecto en particular ha demostrado las posibilidades de actividades que
pueden llevar a cabo los hablantes de una segunda lengua, tales como observaciones
etnograficas en la comunidad, para reflexionar sobre su propio desempefio comu-
nicativo y desarrollar una consciencia de las fuerzas socioculturales que afectan sus
participaciones interaccionales y las de los demds. Esta conciencia puede guiar la
resistencia que inicia el cambio. Como Norton (2000) comenta, al adoptar la iden-
tidad de investigadores, los estudiantes se comprometen con sus propias realidades
de una manera critica y analitica.
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CAPITULO 3

POSICIONAMIENTOS ADOLESCENTES EN UNA EXPERIENCIA
ETNOGRAFICA Y DE INTERVENCION EDUCOMUNICATIVA.
TENSIONES Y ALTERIDADES CON EL MUNDO ADULTO

Andrea Valdivia Barrios

Introduccion

Acercarse a los mundos adolescentes hoy en dia nos situa en espacios y experiencias
donde los medios de comunicacion y las tecnologias digitales juegan un papel signi-
ficativo. Por lo general, la investigacion y las experiencias de intervencion educomu-
nicativas abordan esta situaciéon de modo que los adolescentes son entendidos como
sujetos a formar, observar y analizar. La produccién mediatica y la creacion digital
adolescente son objeto de reciente interés para la investigacion, y, si bien esto impli-
ca un avance en el reconocimiento y protagonismo de los adolescentes, este tipo de
investigacién no ha implicado necesariamente la participacioén de los creadores en el
proceso investigativo (Braggs, 2007; Braggs y Buckingham, 2008; Willett, 2009).

En este texto presento y reflexiono sobre una experiencia de investigacion e in-
tervencion educomunicativa con adolescentes que, en sus origenes, fue planteada de
modo que la posicion de los adolescentes fuera en tanto sujetos a observar, a partir
de sus formas particulares de producir sentido, en la creacion de narrativas digitales
durante talleres escolares. El propésito etnografico era comprender cémo ocurria el
proceso creativo en los grupos de adolescentes y qué particularidades se apreciaban
en las historias creadas en diversos contextos escolares y culturales de Chile. Con
el correr de los talleres, la tension entre adultos —investigadora y docentes— y
adolescentes hizo que la construccion de sentido con respecto al proceso mismo se
tornara relevante, y que desde ahi surgiera la necesidad de mirar reflexivamente el
trabajo etnografico, incluyendo en este a los estudiantes.
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La tension con el mundo adulto también se refleja en las creaciones digitales de
los adolescentes. Aquello que provoca conflicto y obliga el posicionamiento y ejer-
cicio de subjetividad adolescente proviene principalmente de la alteridad adulta. La
familia, la escuela y la ciudad —escenarios donde la presencia de los adultos a ratos
es ambigua y difusa, otras veces amenazante— siempre son fuente de tensién para
los adolescentes protagonistas de las historias.

En este texto presento la experiencia que se vivi6 en una de las escuelas de
Santiago de Chile, donde el taller de historias digitales implicé para los adolescentes
un espacio no solo de expresién de sus tensiones con el mundo adulto, sino también
el terreno donde se manifestd, desde el punto de vista de los estudiantes, aquello que
también aquejaba a docentes y directivas: los problemas de convivencia. A partir de
esta experiencia, me interesa reflexionar sobre los cambios y desafios que implic6 en
mi practica investigativa y en el trabajo etnografico.

Taller Atrapahistorias y el escenario escolar para la creacion e investigacion

El taller Atrapahistorias fue el escenario de investigacion e intervencion educativa
que les propuse a las escuelas para conocer la manera en que las y los adolescentes
construyen sentido con la mediacién de tecnologias y medios digitales en contextos
escolares y en espacios menos formales y estructurados que la sala de clases. Con
ello intentaba potenciar instancias de participacion de las y los estudiantes por me-
dio de la creacion de narrativas digitales ficcionales, donde pudieran compartir sus
preocupaciones, intereses, motivaciones, practicas y saberes mediaticos cotidianos.
Durante el afno 2008 trabajé en escuelas publicas primarias de Chile, donde realicé
observaciones etnograficas para conocer los modos en que se vinculaba la cultura
escolar con las culturas mediaticas de nifios, nifias y adolescentes.

La escuela de Santiago es pequeiia, tiene una matricula mixta—hombres y mu-
jeres— inferior a doscientos estudiantes, con un curso por nivel —que en promedio
tenia veinte alumnos y alumnas—, y con un grupo de profesoras y directivas que
no superaba las quince profesionales. El establecimiento se ubica en una comuna
densamente poblada, con algunos barrios de clase media que surgieron en las dos
ultimas décadas del siglo pasado y varios sectores poblacionales mas pobres, ubicados
en los margenes del territorio administrativo. Estos sectores se formaron entre los
afios 60 y 70, producto de tomas de terreno y ocupaciones de familias provenientes
de zonas rurales del pais. En uno de estos sectores se encuentra emplazada la escue-
la. La mayoria de los estudiantes vivia en las cuadras cercanas al establecimiento.
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La escuela tenfa una edificacion pequefia, cuatro bloques de un piso en torno a un
espacio cementado que en algin tiempo pudo ser una multicancha, pero que ese afio
no funcionaba como tal. Las salas de clases se ubicaban en dos de los cuatro bloques;
los otros dos estaban reservados para la direccion, la sala de preescolar, el aula de
informatica, el casino y la sala multiuso donde estaban los recursos de la biblioteca.
El aula de informatica, donde funcioné el taller Atrapahistorias, era un espacio poco
utilizado por docentes y estudiantes. De acuerdo con la profesora responsable —
quien ademds cumplia las labores de orientadora—, esto se debia a dos elementos
clave: el mal equipamiento y el poco interés de parte de las profesoras. Solo contaba
con ocho computadores en funcionamiento, y ninguno con tarjetas de video, por lo
que la visualizacién y la edicién de produccién audiovisual eran imposibles. Esto me
supuso la gestién personal de recursos para conseguir tres computadores con mas
capacidad y que permitieran la realizacion del taller Atrapahistorias.

Cuando presenté el proyecto a la directora del establecimiento, trabajamos la
forma en que esta experiencia se adecuara a las necesidades de la comunidad escolar.
La convivencia escolar aparecié como la principal preocupacion de la direccién; en
especial, la agresividad en las relaciones e interacciones entre nifios, nifias y adoles-
centes, y entre estos y las profesoras. Dicha situacion se agravaba, desde el juicio
directivo, al considerar la falta de participacion y el desinterés de las familias en la
educacion de nifios y nifias; la violencia que se vivia en los barrios donde habitaban
y las dificultades que la directora tenia para mantener un cuerpo de profesoras que
pudiera hacer frente a estos problemas. Una constante, segun la directora, era la
alta rotacion de docentes y las licencias médicas que presentaban. En esos momen-
tos, pensé que este diagndstico se repetia en gran parte de las escuelas ptblicas del
pais, producto de las politicas de privatizacién y alta segmentacién que ha vivido
nuestro sistema educativo. Sin embargo, la cotidianidad en esta escuela me mostré
un sello especial, la sensacién de abandono y desesperanza que se sentia, en especial
por parte de los adultos. Con cierta frecuencia, docentes y auxiliares recordaban el
anuncio de cierre del establecimiento de parte del sostenedor municipal, producto de
la baja matricula y la imposibilidad de ampliar la infraestructura para implementar
la jornada escolar completa. Dicho anuncio llevaba un par de afios, sin concretarse
hasta el dia de hoy.

Es probable que mucha de esa desesperanza que sentian parte de los adultos se
tradujera en el cansancio y pérdida de autoridad de varias docentes y auxiliares, e
influyera en el desinterés de nifios, nifias y adolescentes por lo que ocurria dentro y
fuera de la sala de clases. El ausentismo era frecuente, la mayoria de las aulas ofrecian
espacios mas amplios de lo que necesitaban los cursos. En varias ocasiones, al iniciar
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el taller Atrapahistorias y preguntar por los ausentes, sus companeros y compaferas
me contaban que no habian ido a clases; luego salian de la escuela para ir a buscarlos.
Fifito era uno de ellos, iba poco a clases, le pregunté por qué y me respondié que se
quedaba dormido, pues su madre y hermanos salian a trabajar muy temprano, y lo
dejaban despierto, pero luego él se volvia a acostar.

Los limites fisicos y simbélicos parecian difusos, el adentro y el afuera de la escuela
y de las salas de clases; ni los limites de la autoridad eran claros. Un dia, mientras
esperaba que comenzara el taller Atrapahistorias, me senté en el patio. Los estudian-
tes estaban en clases y de la sala del curso de cuarto basico saltaron dos nifios por la
ventana y empezaron a correr y a jugar; parecian desafiar a la profesora, quien salié
tras ellos, los observd irse hacia el portén de la entrada, luego cerr6 la puerta del aula
y, al parecer, continué con la clase. Los chicos salieron del establecimiento, mientras
una auxiliar intent6 retenerlos con algunos gritos. Los estudiantes cruzaron la calle
en direccién a un pequefio negocio de abarrotes, luego volvieron a ingresar a la es-
cuela y se quedaron jugando con un balén que encontraron en el patio de preescolar.

Dado que el taller estaba pensado como una actividad de trabajo con adoles-
centes, escogimos los dos ultimos cursos de la escuela: séptimo y octavo grado de
la ensefianza basica. La direccion decidi6 incluir el taller dentro de las actividades
extraprogramaticas, ya que la propuesta no se ajustaba a los requerimientos de asis-
tencia, planificacién ni evaluacién de las actividades curriculares escolares. Luego
comprendi que el taller habia sido visto por la directora como una oportunidad para
aumentar la oferta escolar, pues la escuela solo tenia una actividad extraprograma-
tica, folclor, donde los estudiantes —la mayoria mujeres— conocian y practicaban
algunas danzas latinoamericanas.

Planteé dos condiciones a la direccidon de la escuela: el cardcter voluntario de la
inscripcion de los estudiantes y la incorporacién de una docente como colaboradora
en el desarrollo del taller. Esto ultimo por dos razones: la primera, porque me inte-
resaba contar con otro observador adulto que fuera parte de la comunidad escolar;
la segunda, por la complejidad que conllevan los procesos de tutorias y para facilitar
las actividades propuestas. La persona escogida fue Gladys, coordinadora del aula
de informatica y orientadora.

Gladys conocia bien la escuela y a los estudiantes, trabajaba desde hacia quince
afios alli y, dado sus cargos de gestion, se relacionaba con nifios, ninas, adolescen-
tes y sus familias mas alld de la sala de clases. Su participacion en el taller fue algo
intermitente, participé en las primeras sesiones de forma activa y luego comenzé
a ausentarse, demandada por otras responsabilidades. A pesar de ello, el trabajo
con Gladys fue en general muy positivo, pues tenia un modo de tratar a los y las
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estudiantes con cercanfa y autoridad que favorecia la organizacion e involucramiento
de los y las adolescentes. Permitia que las estudiantes la abrazaran y devolvia esos
gestos de manera calida. En el caso de los estudiantes, era cuidadosa de no sancionar
en extremo los modos burlescos en que se trataban y solo intervenia molesta cuando
subian de tono en la agresién verbal. Nuestra relacién desde un principio fue cor-
dial y de confianza, los momentos que compartimos luego del trabajo con los y las
estudiantes fueron de gran provecho para ambas. Me hacia sentir que valoraba la
posibilidad de conversar sobre los y las estudiantes con alguien menos involucrado
en la escuela, y que mi mirada le permitia conectarse con ellos.

El taller Atrapahistorias

Dentro del espacio de la escuela, el taller Atrapahistorias fue el escenario donde se
desplegé la observacion y accién mas intensiva. A la direccion de la escuela le pro-
puse un taller multimedia que tenia como propoésito educativo desarrollar habilida-
des expresivas y creativas con los y las estudiantes, a través de la creacion grupal de
historias digitales. Su objetivo para la investigacién era ofrecer instancias de trabajo
participativo con adolescentes, donde, por medio de la narracién de historias, se ge-
nerara un espacio para la manifestacion de sus intereses, motivaciones y experiencias
dentro y fuera de la escuela.

La narrativa fue el eje articulador del taller, en particular la narrativa audiovisual
y multimedial. Mi interés era trabajar la narracién como una forma comunicativa
fundamental que estd presente en el cotidiano de nuestras vidas, intentar recuperar
en el espacio escolar todo su potencial para la construccion de sentidos y signifi-
cados, y favorecer el desarrollo de la creatividad y la reflexividad (Braggs, 2007;
Bruner 1997 y 2003; Davis, 2005; Valdivia, 2012). La actividad central fue la crea-
cién grupal de una historia de ficcion. Para ello, utilizamos diversas herramientas
tecnoldgicas, camaras fotograficas digitales, computadores, internet y software de
edicion de video. Ademas, el taller tuvo una plataforma digital que tenia por objeto
apoyar el trabajo de los estudiantes, permitir el conocimiento y comunicacién en-
tre los participantes de los talleres a través de sus creaciones y favorecer el registro
sistematico de la experiencia por parte de los participantes.

La organizacion del taller consideraba tres momentos. El primero, un trabajo de
autopresentacion de cada adolescente a través de fotografias digitales y a partir de
tres consignas: ¢Quién soy? ¢Qué me representa? ¢Cuadl es el espacio de mi hogar o
entorno en el que mas me gusta estar? A partir de esto, cada estudiante construia
su perfil en el sitio web del taller. De forma paralela, constituimos cuatro grupos,
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trios o duplas; la organizacion en este caso fue libre, cada estudiante escogia con
quien trabajar. Tres de los grupos fueron mixtos —hombres y mujeres— y uno solo
compuesto por mujeres; el criterio de amistad fue el que prim¢ en la decision de los
y las adolescentes.

El segundo momento fue el mas extenso e intensivo: la creacién en grupos de una
historia digital de ficcién. Para ello, el primer paso consistié en que cada estudiante
creara un personaje por escrito, para lo cual debia caracterizarlo en términos fisicos,
psicoldgicos y sociales, y describir el tiempo y espacio social donde vivia. Luego, en
grupo, se presentaban cada uno de los personajes y se inventaba una historia que los
implicara a todos. La historia también debia ser escrita y seguir algunas orientacio-
nes: descripcion del contexto temporal y social y los momentos de la trama (¢cémo
comienza la historia?, (qué pasa luego?, {como termina?). Una vez elaborado el texto
escrito que contenia los aspectos centrales de la historia, las y los adolescentes debian
producir en imédgenes cada una de las escenas. Esto implicé un gran esfuerzo, tanto
para ellos como para Gladys y para mi, pues el guion de las historias se definia en
ese momento y requeria bastante coordinacion y preparacion para la caracterizacion
de los personajes y los escenarios. En principio, desde una lgica adulta, yo di por
supuesto que la planificaciéon con cada grupo de una sesion a otra era suficiente. Sin
embargo, los y las adolescentes rapidamente me mostraron que sus acciones eran
mas variables y que el compromiso adquirido la semana anterior no aseguraba que
recordarian traer sus vestimentas o materiales. Con prontitud, tuve que aprender a
resolver con ellos de manera improvisada y creativa la contingencia del trabajo de
produccién.

Hoy de nuevo el grupo de las chicas lleg6 sin su vestimenta, al principio me moles-
té, llevabamos dos sesiones sin poder avanzar en su trabajo. Al decirles que asi no
podriamos terminar su historia, Babyxz' y Soli se quejaron y se fueron a sentar en
uno de los computadores claramente molestas y mostrando desinterés. Mientras tra-
bajaba con el grupo Los fantasticos las observaba, me parecian aburridas, buscaban
videos en Youtube, pero no parecian tener claro qué querian ver pues cargaron varios
sin dejarlos concluir. Luego de terminar con Los fantasticos, les pedi a éstos que nos
prestaran sus ropas para ver si podiamos trabajar con Las carifositas, ninguno de los
dos grupos aceptd a buenas y primeras. Me cost6 convencer a Babyxz y Soli de que se
levantaran del puesto y se acercaran a la mesa central. Solo cuando comencé a hablar

como si el disfrazarse fuera un juego, que intentaramos la caracterizacién con lo que

! Para nombrar a los y las adolescentes utilizo el nombre de usuario con el que crearon sus perfiles en el sitio web.
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tenfamos en ese momento, y que probaramos distintas piezas de ropa a ver cémo se
vefan juntas para representar uno de los personajes, logré captar su atencién y que
vinieran a la mesa. De a poco se acercaron y al final logramos realizar las escenas de

la primera parte de su historia. (Notas de campo personales, sesién 10)

[¢Qué fue lo que mads te gustd del taller?}Y cuando nos disfrazamos con la Soli y nos

tomamos fotos para la historia, fue bacan. (Dialogo con Babyxz al término del taller)

El cierre de ese segundo momento —Ila creacién en grupo de la historia de
ficcion digital— concluy6 con el trabajo de edicién de video, instancia que debi6
sufrir modificaciones segun lo planificado en el inicio, pues el taller se convirti6 en
un trabajo de tutoria con cada grupo para acompafar de manera mas focalizada la
edicién y montaje. Esto nos permitié mejorar la calidad del trabajo de cada historia
y, sobre todo, me permiti6 tener un momento mas cercano con los y las adolescen-
tes. La creacion de los didlogos, la decision de si incluian textos escritos o voces en
off y en especial la musicalizacion y los efectos sobre las imdgenes me permitieron
conocer sus preferencias y gustos, develando sus criterios éticos y estéticos. Solo
dos exigencias habia para la creacion final de la historia: que tuviera una duracién
maxima de tres minutos y que por medio de la historia no se agrediera a alguien o
algun grupo en especial.

El tercer y dltimo momento del taller correspondi6 a la exhibicion y valoracion
de todas las historias digitales que se habian creado en los talleres. Este momento,
como veremos mas adelante, fue uno de los mas significativos del taller de Santiago
en cuanto a la participacioén de los y las adolescentes, tanto para ellos como para la
escuela y para mi, como investigadora.

¢ Quiénes evan los y las adolescentes creadores?

El taller de Santiago estuvo conformado por doce estudiantes, seis hombres y seis
mujeres. Nacho, Kika, Babyxz, Konitha, Kari y Sexymay cursaban séptimo grado,
y tenian entre doce y quince anos de edad. Camilo, Fifito, Carlos, Espein, José y Soli
estaban en octavo basico y tenian entre doce y dieciséis afios.

Una de las primeras actividades del taller, la presentacién de si mismos a través
de fotografias digitales de ellos, de espacios y de objetos significativos, generé alta
motivacién en los y las adolescentes. Para la mayoria, una primera fuente de ex-
pectativa fue la posibilidad de tener durante un dia una camara fotografica digital
y tomar fotografias.
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Los y las adolescentes llegaron con una cantidad de fotos superior a la solicita-
da en cada una de las categorias: una fotografia que te muestre; una fotografia del
espacio de tu casa o barrio donde mas te guste estar; y una fotografia de un objeto,
cosa o animal que te represente. Las imdgenes evidencian una produccién cuidada
que se expresa, por ejemplo, en la seleccion de lugares especiales donde retratarse,
la composicién y escenificacion, y los objetos seleccionados.

FIGURA 1. BABYX

Fuente: Fotografia proporcionada por Babyx.

Babyxz seleccioné esta fotografia (figura 1) para crear su perfil en el grupo
Atrapahistorias.cl. Cuando le pregunté por qué, me respondié que le gustaba cémo
salfa. Tanto ella como Camilo y Soli decidieron tomar algunas de las fotografias en
este muro cercano a sus casas y la escuela. Las adolescentes apreciaban los colores y
el estilo “bacan” del grafiti, pero reconocian que no era un lugar que frecuentaran
habitualmente. Camilo, en cambio, escogi6 dicho lugar como el espacio donde le
gustaba estar, pues ahi se juntaba con sus amigos.

Babyxz y Carlos son hermanos y vivian con su abuela. Cuando Carlos vio la fo-
tografia de Babyxz se molest6 mucho, no le parecié bien la pose de su hermana; al
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parecer, le parecié6 muy sexuada, y, enojado, comenzé a increparla en el taller y a
amenazarla con acusarla con la abuela.

Profesora: Pero, ¢cudl es el problema, Carlos?

Carlos: Ese po’, tia, que es mujer y cabra chica, no tiene na’ que andar sacindose
esas fotos... iNo! Si cuando mi abueli sepa le va a sacar la conch... [haciendo un
gesto con la mano, se superpone con lo que sigue}.

Profesora: {Subiendo la voz} iA ver! iSin groserias aca! Carlos, pero {en} la foto que
pusiste en tu perfil también te ves mas grande, t no andas con el pelo engominado

ni peinado asi. (Didlogo durante la sesién 3)

La fotografia de Carlos (figura 2) habia sido tomada en el living de su casa, vy,
tal como decia la profesora, el chico estaba peinado con gel y portando su MP3. Le
gustaba esa imagen porque lo mostraba con su objeto preferido.

FIGURA 2. (ARLOS

Fuente: Fotografia proporcionada por Carlos.

La habitacidn, la cama en particular, fue el lugar que varios estudiantes escogie-
ron fotografiar como el espacio donde les gustaba estar.
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FIGURA 3. KARI

Fuente: Fotografia proporcionada por Kari.

FIGURA 4. EL LUGAR DE KARI

Fuente: Fotografia tomada por Kari.



Posicionamientos adolescentes en una experiencia etnogrdfica y de infervencién educomunicativa_83

Kari (figura 3) escogi6 la fotografia que la retrata con su guitarra en su habitacion,
espacio que compartia con su madre y su hermano mayor, José. Ella dormia en la
cama de arriba del camarote, abajo, José. La fotografia muestra un espacio pequefio,
donde apenas caben las camas (figura 4). Ellos vivian con los abuelos maternos de
Kari y varios hermanos y primos. José cursaba octavo, era mayor que Kari, habia
repetido varios cursos, tenfa problemas a la vista y, segun la profesora, un retraso
intelectual leve. Esto hacia que Kari tendiera a protegerlo y defenderlo agresiva-
mente de las burlas de los otros estudiantes. Con frecuencia, Kari era sancionada
por la inspectora porque se enfrentaba a golpes e insultos con nifios y nifias por su
hermano o por defender a su familia de las bromas que a veces les hacian.

Los grupos y sus creaciones

En el taller se formaron cuatro grupos. Solo dos adolescentes dejaron de participar:
Nacho y Espein. Ambos lo hicieron en las primeras sesiones de la creacion grupal de
las historias. El primero se retir6 cuando los grupos comenzaron a escribir el relato,
momento en que Nacho parecia desmotivado con el taller; el trabajo de escritura
y la coordinacién con los compaieros, al parecer, lo aburrian. Su actitud de mofa
y broma en el grupo se hizo constante. En el caso de Espein, quien habia llegado a
la escuela ese afio y era uno de los de mas edad, parecia que no lograba integrarse
con los otros adolescentes. Cuando conversamos acerca de su retiro, me comentd
que no le gustaba el colegio ni el barrio, que estaba intentando volver a la casa de
su abuela donde habia vivido los afos anteriores.

El grupo Los Fantasticos, formado por Kari, Camilo y Nacho, parecié resentir
en un principio la partida de éste ultimo, en especial Kari. La sesion en que anuncié
que Nacho no seguirfa, Kari no quiso trabajar y comenzé a expresar su desgano y
desmotivacion frente a todas las actividades propuestas.

Kari: Aaaaah, mas fome {aburrido} esta cuestion... No tia, no quiero hacer na’.
Profesora: Bueno, {entonces quieres dejar el taller igual que el Nacho?

Kari: {con tono desafiante}iSi!

Profesora: Y, ¢por qué?

Kari: Porque es mas fome... fome, fome, fome.

Investigadora: Estéd bien, Kari, solo te pido que lo decidas hoy porque si no, tene-
mos que ver como seguird Camilo, acuérdate que las historias se crean en grupo.
(Didlogo sostenido luego de que les pidiera que escribieran en la bitdcora la historia

que habfan creado a partir de los personajes de cada uno. Sesién 7)
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En la siguiente sesion, Kari no quiso entrar al taller y me sefial6 que no continua-
ria. Luego, cuando me iba de la escuela, me dijo que lo habia pensado mejor y que
si queria participar. Le pregunté por qué, y ella respondié: “¢Qué mas voy a hacer?
En mi casa me aburro mas que aca”. Luego de eso retomo el trabajo con Camilo y
crearon su historia, manteniendo los tres personajes. Se llamé La bistoria de Sanddy,
y combina stuper héroes con personajes humanos. Tiene a Sanddy como protago-
nista, una joven que llega del campo a la ciudad y es atacada por dos delincuentes
(aparentemente de més edad que ella), luego es salvada por los superhéroes, se hacen
amigos y ella se casa con uno de ellos.

Xx.SK8.xX estaba integrado por Carlos, José y Sexymay. Este grupo se formé
luego de la salida de Espein y la reorganizacion que sufrieron algunos equipos. Carlos
tenfa protagonismo en las decisiones del equipo e intentaba tenerlo en el taller en
general, esto hacia que en ocasiones se enfrentara con quienes no querian seguirlo.
Si asi ocurria, reaccionaba burlandose de los compaieros e incluso llegaba a reac-
ciones agresivas, tal como veremos mas adelante. En el grupo, en cambio, no tenia
situaciones de conflicto, pues José generalmente acataba todo lo que decia Carlos y
Sexymay terminaba cediendo, pues Carlos manejaba mejor tanto las herramientas
digitales como la escritura.

La historia que crearon se llamo Los amigos, y tiene claros elementos autobiografi-
cos, pues los personajes son ellos mismos, mantienen sus nombres y el elemento que
permite el climax es una situacién que para Carlos era muy significativa: el posible
traslado de él y su hermana a una ciudad del norte del pais donde su madre se habia
ido a vivir hacia unos anos. El futbol es lo que permite el desarrollo de la primera
mitad de la historia y refleja el vinculo entre Carlos y José. Con un relato en off de
casi dos minutos, Carlos describe un encuentro de fatbol entre Carlos y José, dos
de los tres amigos. El chat es lo que permite que los amigos mantengan el vinculo
una vez que Carlos se va al norte.

El grupo Verom estaba formado por Kika y Fifito. Este grupo se form¢ ya avan-
zado el trabajo de creacién, ya que ninguno de ellos se sentia cémodo en su grupo
y me pidieron cambiar y trabajar juntos. “Es que aburre tanto ‘leseo’ [constante
broma y jugarretas} po’, tia”. Esta fue la raz6n que dio Kika cuando le pregunté por
qué querian cambiar de grupo. La historia de Verom, Los amigos en tragedia, al igual
que la del grupo anterior, mantiene los nombres de pila de Kika y Fifito, ademas de
la comunicacion virtual, aunque en este caso sea para iniciar la historia. Tres jove-
nes, Kika, Fifito y Valentina, que se conocen por chat y luego en persona, van a un
concierto de su grupo favorito, La Noche, —grupo de musica tropical chileno, muy
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famoso en ese tiempo— y luego viajan de vacaciones al sur de Chile. A su regreso
a la capital, Valentina muere atropellada.

Por tltimo, estaba el grupo Las Carifiositas, integrado por Soli, Konitha y Babyxz.
Este trio, si bien no tenia un vinculo de amistad muy estrecho previo al taller, si
lo logran a causa de la rivalidad que tenian Soli y Babyxz con Kari y Sexymay. Los
conflictos amorosos son los que originan las disputas y tienen como protagonistas
a Nacho, Soli y Kari; lo que hace que, hacia la mitad del taller, Las Carifiositas no
se hablen con Kari y Sexymay, y eviten sentarse juntas. La creacién digital de este
grupo, Una historia de amigas, refleja una de las principales preocupaciones de las
adolescentes: los conflictos entre estudiantes mujeres dentro del colegio, donde los
adultos estan completamente ausentes. Nuevamente, dos de los personajes con-
servaron los nombres de sus creadoras, Babyxz y Soli; el tercero, Hello Kitty, es
representado por Konitha que, al igual que el personaje de la serie televisiva ani-
mada, es una gata con propiedades humanas. La trama se desarrolla en la escuela,
se inicia cuando Hello Kitty inventa un czbuin —historia falsa y que afecta a una o
mas personas— que involucra a las otras dos compaiieras, que se pelean y agreden
fisicamente. El conflicto se resuelve gracias al accidente de transito que sufre Hello
Kitty y cuya muerte provoca la reconciliacion de Babyxz y Soli.

Como se aprecia, las cuatro historias digitales, si bien tenian el cardcter de ficcion,
resultaron casi transparentes en la presentacién de los y las adolescentes. No solo
las tematicas nos ponen frente a sus preocupaciones e intereses cotidianos, sino que
en los personajes nos muestran sus aspiraciones y valoraciones. Asi se refleja en la
descripcién del personaje creado por Kari:

Bueno yo soy una mujer que no le teme a nada ni a nadie, yo tengo 15 afos, soy alta,
ojo de color negro, pelo de color castano, y flaca y vivo con dos personas sus nombres
son Natalia y Youns. A mi me gustan los deportes atléticos. Y soy del sur, vengo lle-

gando a la ciudad de Santiago y encuentro que Santiago es un lugar muy misterioso.

Estrategias pava el registro yy genevacion de sentidos

Si bien la imagen digital predominé tanto en el registro de la experiencia como en
las creaciones adolescentes, la palabra —oral y escrita— mantuvo protagonismo
en la participacion de las y los adolescentes. En primer lugar, el taller tenia como
herramienta significativa la Bitdcora, disponible en el sitio web. La propuesta ori-
ginal solicitaba a los y las adolescentes que al final de cada sesién describieran y
comentaran lo que habian hecho y lo que habia ocurrido en el taller. Esto a partir
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de las siguientes preguntas: ¢qué hicimos hoy?, {qué conversamos?, {como estuvo
el trabajo en grupo?, {c6mo me senti? Mi intencion era recoger las experiencias de
cada adolescente durante los talleres, sistematizarlas y crear con ellos luego la histo-
ria del taller a partir de sus registros. Sin embargo, con el correr de las semanas, las
resistencias de varios adolescentes a hacer el registro y lo breve de las descripciones
me anunciaron que dicha intencién no tenia mucho sentido para los y las estudiantes.

Babyxz: Ya tia, me voy, terminamos.

Investigadora: Ok, ¢hicieron su bitacora de hoy?

Babyxz: iAh, no! Pero no quiero hacerla {con tono de quejal. ¢Por qué siempre lo
mismo?

Soli: Si, tia, pucha no...

Investigadora: Pero, {por qué? Si no les cuesta nada, solo tienen que escribir qué

hicieron, cémo estuvo el dia, eso pues.

Babyxz: Ya po’ pero es que no me gusta escribir. (Didlogo sostenido al final de la

sesién 8)

Fecha: 20/06/08

Descripcion: Lo que hicimos, hoy hicimos posteos de videos a los chicos y chicas del
sur, los videos estaban excelente y bkn {bacdn}. Me senti bien y nos vamos a sacar
fotos. Adibs

Autor: Fifito

Fecha: 23 de junio del 2008
Descripcién: Hoy lo pase muy bien porque hicimos el guién del sitio gued Atra-
pahistoria con nuestro grupo Xx.sk8.xX

Autor: Sexymay

Por ello, cambiamos la estrategia, y, cada cierto tiempo, hacfamos didlogos ple-
narios para comentar como estaba el grupo o resolver los conflictos de convivencia
que se vivieron. Estas instancias tampoco pudieron ser muy frecuentes ni extensas,
pues el formato de didlogo grupal guiado por adultos y con el respeto de los turnos
de palabra parecia aburrir a algunos de los estudiantes, en especial a Carlos y a José.

Algo similar ocurri6 con el registro de las apreciaciones que hicieron los y las
adolescentes de todas y cada una de las historias digitales de los talleres de Santiago
y los que se estaban realizando de manera simultdnea en el sur de Chile. Al inicio de
los talleres, cuando los y las adolescentes visualizaron los videos de presentacion
de todos los grupos, ocurrié un episodio conflictivo de agresion entre adolescentes
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del mismo taller, producto de las burlas escritas como posteo a uno de los videos.
Mais adelante se revisa en detalle dicho episodio, por ahora solo cabe senalar que
esto implicé la revision y cambio en la estrategia para el segundo momento de
apreciacion audiovisual, cuando conocimos todas las historias digitales. En esta
ocasion, cada adolescente recibié una serie de fichas de registro donde debia anotar
en detalle sus observaciones (descripciones, juicios, interpretaciones y valoraciones)
de cada historia. En ese momento, la connotacién especial que se dio a la actividad,
la invitacién a convertirnos en criticos de cine y mi representacion en un tono que
mezclaba lo ladico con la solemnidad fueron clave para que las y los adolescentes se
empoderaran de sus roles y generaran significados sobre sus apreciaciones que muy
probablemente no habrian logrado su riqueza en una actividad plenaria.

Las tensiones de la convivencia y las posiciones frente al conflicto

Las relaciones con los otros, pero sobre todo las tensiones que se producen en ellas,
son claves en los procesos de construccion de sentido, el posicionamiento y sub-
jetividad adolescentes, lo que result6 evidente en la experiencia del taller y en las
creaciones digitales.

En las historias digitales se observan dos formas de enfrentar las diferencias y los
conflictos. La primera es ignorar al adulto, por ejemplo, en Una historia de amigas,
del grupo Las Carifnositas, donde los adultos estan ausentes y son las protagonistas
adolescentes quienes resuelven de manera independiente sus conflictos escolares.
Ahora, es el tragico azar lo que permite el desenlace de la historia: el atropello de
uno de los personajes centrales permite la reconciliacion de las amigas. La segun-
da forma de proponer la relacién compleja con los adultos es asignarles un rol de
antagonistas que tensiona la trama de la historia, asociado a imdgenes masculinas
negativas, como los delincuentes de La historia de Sandy del grupo Los Fantasticos.
El guion escrito de la historia, antes de la produccion visual, toma el personaje de
Kari y lo relaciona con los superhéroes de Camilo y Nacho.

Un dia una nifia llamada Sandy llegé a la ciudad de Santiago. A ella unos bandidos
grandes y feos la querian asaltar, ella gritaba y gritaba hasta que llegé el Hombre ara-
fia y Goku, la protegieron y la salvaron de los asaltantes. Y después del asalto la nifia
Sandy los invité a tomar un helado porque la salvaron. Pasaron los dias y se hicieron
amigos por siempre, hasta que Goku se tuvo q ir a su pais natal y quedaron solo el

Hombre arafia con Sandy, quedaron los dos solos y se hicieron mas q amigos. Fin.
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En el guion gréfico, la tltima escena es representada con una fotografia descar-
gada de internet que muestra a una pareja vestida con trajes de matrimonio en un
atardecer en la playa.

El conflicto al interior del taller, por su parte, no lleg6 al nivel de lo ocurrido en
otras escuelas, tal vez producto del clima organizacional y disciplinario donde el
poder adulto tenia un control y sentido de la autoridad mas difuso, y donde la in-
fraccién a las normas por parte de los estudiantes parecia ser algo cotidiano. Por ello,
entonces, la transgresion a las reglas del taller, si bien era refrendada por nosotras
las adultas, parecia ser significada por todos como una situaciéon que no afectaba el
cotidiano: “Hoy discutimos mucho pero igual trabajamos bien, tuvimos que hacer
una persona inventada pero yo me hice a mi mismo y estuvo muy entretenido” (bi-
tacora de Carlos, sesién 5).

Por otra parte, mi figura intermedia, que establecia y conducia las actividades y
confrontaba conflictos entre los participantes —adultas y adolescentes— en interac-
ciones de menor verticalidad y con un tono mas afable, afectuoso y cordial, parecia
llamar la atencién de los estudiantes, en especial de Kari y Sexymay, las adolescentes
consideradas como conflictivas por las docentes de la escuela.

Kari y Sexymay entraron para dejar sus mochilas antes de esta sesién, y llegaron
pidiéndome disculpas por “lo mal que se habian portado” la vez anterior [habian
posteado con insultos al grupo Las Carifiositas}. Acepté sus disculpas y les agradeci
que lo hubieran hecho pues estaba muy molesta con la situacién. (Notas de campo

personales, sesién 6)

Hoy me llamé la atencién la actitud de Kari, la observé motivada con la actividad,
asumiendo a ratos el liderazgo, pero sobre todo con una actitud especialmente em-
pética conmigo, intentando que sus compafieros me pusieran atencioén. Desde hace
un tiempo la siento menos agresiva y a la defensiva, de hecho acepta que me acerque

y la abrace. (Notas de campo personales, sesion 8)

Pareciera que este modo de involucramiento y compromiso con el trabajo y los
devenires adolescentes, en particular con estas adolescentes que eran etiquetadas
como conflictivas, resulté una refraccién hacia los modos de identificacion y autoi-
dentificacién de ellas en el espacio escolar. Ahora, este modo distinto de relacién
no siempre tuvo éxito en las interacciones; por el contrario, también se registraron
episodios de tension y conflicto entre mi rol como responsable del taller y los ado-
lescentes, tal como veremos a continuacion.
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Tanto la broma como la mofa velada fueron recursos importantes para tensionar
el dialogo, las actividades propuestas y a nosotras, las adultas. Esto se refleja en el
siguiente episodio, que ocurrié en una actividad plenaria que tenfa como propésito
original comentar los videos de presentacion de los grupos de los dos talleres que
estaban ocurriendo simultdneamente, el de Santiago y el del sur del pais. Los videos
habian sido visualizados la sesion anterior a través del sitio web. Esta actividad ocu-
rrié en la sala de informatica, todo el grupo estaba sentado en las mesas centrales,
y el didlogo previo se enfocé en el conflicto generado por Kari y Sexymay, quienes
habian posteado y enviado mensajes con groserias a las integrantes del grupo Las
Carinositas. Mientras Kari y Sexymay estaban pidiendo disculpas a las afectadas,
Carlos y José bromearon y se burlaron de la situacion.

Investigadora: Espérate un poquito [dirigiéndose a Sexymay]. Carlos y Jorge, les voy a
pedir que se sienten primero {deja pasar algunos segundos]. Las chicas estdn tratando
de conversar seriamente, si ustedes... [se superpone con lo que sigue}.

Carlos: Y te juiste cagando {lo dice pegado al micréfono de la grabadora, sin destinata-
rio aparente dentro de la interaccién].

Investigadora: ¢Cual es?, a ver {subiendo la voz}, ¢cudl es la idea de que tenga que ha-
ber un quiebre permanente en la conversacién?

Carlos: No, tia, ya mucho.

Investigadora: Quiero que ustedes respeten, eso es lo que les estoy pidiendo.

[Risas}

Carlos: Tranqui. .. la mama.

Investigadora: No me digas tranquila, mama, porque ademas esa frase ya me tiene
agotada.

José: Y no es tu mama tampoco [risas}, y ¢por qué, tia?

Investigadora: Porque la repiten en todos lados [era una frase que acufié un personaje
de un reality show que en ese momento se transmitia por television].

José: Tranquilo, papad.

Carlos: Tranquila, mama, tranqui... la mamad.

Investigadora: Carlos, [risas} iBasta!

Carlos: ¢Qué, tia?

Investigadora: Ya, a ver, por favor, yo quisiera valorar la actitud de Sexymay y de Kary

[se superpone con risas y con otras voces}. (Didlogo actividad plenaria, sesién 5)

Como se aprecia en la secuencia de interaccién, Carlos lidera el enfrentamiento
y obstaculizacién de la actividad de dialogo y resolucion de conflicto que se habia
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iniciado anteriormente por parte de Sexymay. Carlos se enfrenta conmigo por medio
de la mofa evidente, causando en reiteradas ocasiones la risa de sus companeros,
pero también el cansancio del grupo; de hecho, en interacciones posteriores, una de
las estudiantes afectadas pide que se inicie el trabajo, demandandome con ello que
tome el control de la situacion y salga del conflicto.

Carlos, seguido de José, usa la mofa o la digresién como estrategias de evasion.
No es evidente que el propésito de Carlos haya sido desde un inicio denostarme, ni
disputarme el control, pues el episodio previo es iniciado solo por las estudiantes
(Sexymay y Kari). En ese episodio, Carlos comienza a hacer mofa velada de la situa-
cién con expresiones paralelas al didlogo de las adolescentes como “Oh... Fuerte lo
tuyo”. Ahora, tal como solia ocurrir en otras situaciones de interaccién, colectivas o
grupales, sus intervenciones y modos de participacion comenzaban a tomar el con-
trol de la situacion y a generar el rechazo de sus interlocutores, y provocaban que el
tono pasara a la agresion directa o indirecta.

Una lectura dialigica de las tensiones y posicionamientos adolescentes

Desde una perspectiva dialgica (Bajtin, 2002), la experiencia de confrontacion,
experimentada o representada, evidencia la alteridad que moviliza a los y las ado-
lescentes —y nosotras, las adultas— a posicionarse, a asumir un punto de vista y,
desde ahi, construir sentido evaluativo sobre la alteridad (Haye, Cornejo, Cottet,
Garcia, Larrain, Reinoso, Valdivia, 2008; Larrain y Haye, 2012).

La escuela vista dialégicamente, por su parte, se puede entender como una es-
fera de interaccion social y, por lo tanto, como un espacio comunicativo donde los
discursos son expresiones de la actividad humana. La escuela tiene, entonces, sus
géneros caracteristicos que marcan y guian los discursos, acciones y participacion.
En otras palabras, no solo existen discursos y modos comunicativos propios de la
escuela, sino también posiciones o perspectivas determinadas que asumen los sujetos,
donde la asimetria y la jerarquia son elementos centrales de ese marco relacional.

En este marco, las interacciones entre adolescentes y adultos dentro del espacio
escolar también pueden ser entendidas como un juego de guiones y contraguiones
(Hirst y Renshaw, 2004). El contraguion hace alusién al habla y accién de resisten-
cia o subversion, que opera de manera paralela al guion oficial adulto; la relaciéon
entre ambos ocurre en una constante tension, que va desde la yuxtaposicion hasta
la colisién o convergencia. En términos de la construccion de sentidos adolescentes
en el desarrollo de los talleres y en el marco de las interacciones, al igual que en el
trabajo de los autores recién citados, el contraguion contenia voces propias de la
cultura popular televisiva y voces sarcasticas, irénicas o burlescas. Ahora bien, las
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primeras en general operaron como yuxtapuestas a mi voz adulta de investigadora,
y esto probablemente ocurri6 asi porque las voces medidticas estaban relacionadas
con uno de los propésitos investigativos: acercar el mundo cotidiano adolescente
a la escuela. De hecho, la actividad central de los talleres —creacién conjunta de
historias digitales— apelaba a la validacion de esas voces, pasando en cierta forma
desde el contraguion al guion de los espacios educativos.

Por otra parte, las voces sarcasticas y burlescas si jugaron como alteridad que se
confront6 al guion adulto dominante —puesto por mi voz de investigadora—, en
especial en situacién de enfrentamiento verbal con agresiones directas entre pares,
o evasion en la interaccién asimétrica. El episodio de la sesién plenaria presentado
mas arriba muestra un interesante cruce de voces en el contraguion que senalan la
clara disputa del control adulto por medio de la evasién adolescente. El enuncia-
do “tranquila, mamd”, era una voz del mundo televisivo (acunada y popularizada
por un famoso personaje de un reality show nacional), que el adolescente me dirigié
indirectamente y, como un ventrilocuo, repitié insistentemente para desafiar el
control de la interaccién. Este episodio de disputa asimétrica fue quizd una de las
situaciones de mayor complejidad y donde la alteridad se marcé por voces ajenas
sarcasticas y populares.

Tal como plantea Mallan en uno de sus estudios (1999), que tuvo como esce-
nario un taller de narrativa con nifios y nifias australianos, la participacion de los
estudiantes en varias ocasiones adopt6 géneros burlescos, parddicos y grotescos,
muy similares a la cultura carnavalesca caracterizada por Bajtin (1994), y definida
basicamente por géneros heterogéneos y radicales que buscan oponerse a los modos
y posiciones ideolégicas dominantes.

El posicionamiento yy apropiacion del taller por parte de los adolescentes

El taller en la escuela de Santiago tuvo una actividad adicional: la muestra de los
videos realizados en el taller a cada curso del segundo ciclo basico. Esta actividad
formo parte de la Semana de la convivencia de la escuela, a un mes de finalizado el
taller, y fue voluntaria para los adolescentes que participaron en Atrapahistorias.
A todos los adolescentes se los invit6 a organizar un taller que, ademas de di-
fundir el trabajo realizado, permitiera a los estudiantes de quinto a octavo bésico
discutir sobre la convivencia en la escuela. Carlos y Camilo se mostraron entusias-
mados de inmediato y fueron quienes llegaron a la reunién para organizar el taller.
Preparamos una presentacion que narr6 de qué se trat6 Atrapahistorias. Quisieron
hacer esto solo con las fotografias que habiamos tomado y con un video que mos-
traba segmentos de las cuatro historias digitales. Luego, escogieron la historia con
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la cual trabajarian la discusion sobre convivencia: Una historia de amigas, del grupo
Las Carinositas. La idea era que los estudiantes de los otros cursos se organizaran
en grupos y decidieran un final distinto para la historia. Los ayudé a definir los ma-
teriales que necesitariamos para los talleres y algunas frases clave para invitar a los
estudiantes a realizar la actividad.

Investigadora: Ya, ¢entonces c6mo lo hacemos?

Carlos: ¢Cémo, como lo hacemos? Asi po’, tia, miremos todas las fotos que tenemos
y elegimos, después armamos un video, como lo hicimos antes.

Investigadora: Pero son demasiadas fotos, ¢no? Podriamos estar todo el dia.
Camilo: Si...poh..., no, no, ademds que hay varias que estan repetidas, yo el otro
dia estuve viendo las carpetas.

Carlos: Aaaaah, y {qué queri?

Investigadora: Miren, y si primero pensamos qué cosas queremos contar, qué te-
mas, y luego buscamos fotos para cada uno, ¢les tinca?

Camilo: Ya.

Carlos: Ya, pero no nos haga escribir.

Investigadora: Yo escribo y ustedes me dicen. Ya, contemos la historia del taller,
pensemos que los chicos saben nada del taller.

Carlos: Primero cuando llegamos.

Camilo: Naaa, no hay fotos de ese dia. Mejor partamos cuando nos llevamos las
camaras pa’ la casa y después tuvimos que hacer nuestro perfil en el sitio web, ése
acuerdan? Fue bacdn.

Carlos: Si... Y después cuando vimos los videos de todos los grupos, los del sur
igual, y ahi les escribimos. Y cuando usted, tia, trajo esos computadores, ¢se acuer-
da? Que nos peleabamos todos por entrar primero a la sala y ganar uno de esos
computadores, jeje.

Investigadora: Ya, veamos si tenemos fotos de eso, luego seguimos. (Dialogo de la

reunién de preparacion del taller de Convivencia. Sala de informatica)

Parece ser que la imagen se convierte en el mejor medio de expresion para los
adolescentes y el medio preferido para significar la experiencia.

El dia que realizamos el taller acordamos que yo solo tendria la funcién de apoyo
técnico y de colaboracion en la organizacion de los grupos de trabajo. A medida que
pasamos por los cursos, fue posible observar un proceso muy interesante en Carlos y
en Camilo. En el primer curso que pasamos, octavo basico, casi no pudieron hablar
por la vergtienza que les daba, y reaccionaron agresivamente cuando alguno de sus
compaferos se rio de las fotos que mostraba la presentacion inicial. Sin embargo, en
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los cursos de quinto y sexto grado, los adolescentes se mostraron posicionados en sus
roles de presentadores y protagonistas del taller Atrapahistorias. Carlos asumi6 la
voceria y Camilo se encargd de organizar los grupos y pasar por las mesas aclarando
las dudas. Yo lo apoyaba en esa labor.

Investigadora: ¢Qué les parecid la actividad?

Carlos: iBa-can!

Camilo: Siiiii, aunque los cabros de mi curso, ma: pesa’os, puro se burlaron.
Investigadora: Pero igual result6 cuando se fueron a los grupos éno?

Carlos: Naaaa no los pesco, no estoy ni ahi.

Investigadora: Yo creo que resultd siper. Yo los vi a ustedes stper puestos, contaron
la historia del Atrapahistorias y creo que lo hicieron estupendo con el trabajo de los
grupos.

Carlos: Si, con los cabros chicos {refiriéndose a los cursos de quinto y sexto} fue
bacan, no me dio tanta vergiienza... Podriamos guardar estos papeles y mostrérse-
los a los otros, me gust6 mas la historia como qued®d, jajaja, le voy a decir Babyxz,

jajaja. (Didlogo luego de la actividad de cierre. Sala de informatica)

Es interesante como Carlos y Camilo se apropiaron no solo de sus creaciones,
sino también del taller Atrapahistorias y del taller de convivencia, y el hecho de que
para hacerlo necesitaron marcar una diferencia con los y las estudiantes. La posicion
de relativa autoridad que ejercieron con los estudiantes mas pequefos de quinto y
sexto grado les permitié moverse desde un espacio mas seguro.

Algunas reflexiones al cierre de esta historia. La danza de la etnografia con adolescentes

Los sentidos que configuran los discursos e interacciones adolescentes en este es-
cenario educativo mediatico encuentran un hilo conductor y articulador en sus
posicionamientos en relacién con la alteridad, en especial con el mundo adulto. A
su vez, el ejercicio de subjetivacién adolescente instalé un espacio de conflicto para
mi posicién como investigadora, tensionando el encuadre tradicional con que me
asumia etnografa participante y responsable del taller. El devenir de Atrapahistorias
y del terreno nos condujo a la exploracion de nuevas formas —al menos, para mi—
de trabajo con adolescentes, haciéndose fundamental la ampliacién del espacio de
participacion de los y las estudiantes.

Desde una perspectiva dialdégica donde la construccion de sentidos siempre
esta abierta y orientada desde y hacia el Otro, la investigacion sobre los mundos
adolescentes mediaticos también debia ser entendida como un proceso generativo
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de conocimiento donde el didlogo sustantivo estd, ante todo, entre yo (etndgrafa-
tallerista) y los y las adolescentes.

Esta experiencia implicé multiples aprendizajes para todos, adolescentes y adul-
tos. En mi caso, el desafio de trabajar en la escuela una etnografia que se abre a una
mayor participacion de los adolescentes demandé pensar y probar modos diversos de
trabajo y discusiéon que permitieran asumir nuevos roles, atendiendo a los tiempos
y ritmos adolescentes. Fue necesario resignificar la broma y el juego como parte no
solo del cotidiano juvenil, sino también como generadoras de sentido y promotoras
de conocimiento, en un movimiento donde los limites de la autoridad siempre es-
taban en tension y eran movedizos. El movimiento en contingencia, si bien puede
ser una caracteristica del trabajo de terreno en la etnografia, en este caso —en el
trabajo conjunto con los y las adolescentes— fue mucho mas intenso. Nada asegu-
ra que lo que resulté un dia se pueda replicar o resulte “exitoso” nuevamente. Por
eso, al igual que en la danza en parejas, conviene entrar a la pista como si cada baile
fuera el primero, y, por lo tanto, dar un tiempo para sincronizar el pulso, el ritmo,
la respiracion.

En términos metodoldgicos, el tema del registro etnografico y la participacion
de los y las adolescentes fue uno de los aspectos que nos demandé bastante revision
y experimentaciéon. ¢Cémo involucrar e implicar a los estudiantes en el trabajo sis-
tematico del registro? {Qué es sistematico, para qué y para quién? Una pieza clave
en esta experiencia fue la fotografia y la imagen como medio para la generacion de
sentidos de las creaciones adolescentes, y el recurso que Carlos y Camilo escogieron
para generar su conocimiento narrativo sobre Atrapahistorias.

Por ultimo, la reflexividad en la etnografia con adolescentes instala otros inte-
rrogantes: ¢cudando es apropiada?, ¢como se hace?, ¢cudles son sus manifestaciones?
Esta experiencia ofrece ciertas pistas: puede ocurrir en cualquier momento, o mas
bien, se debe estar atento a toda oportunidad que ofrezca alguna instancia de re-
vision y refraccion con los adolescentes en el desarrollo del trabajo etnografico; no
se puede forzar desde registros y acentos adultos, hay que buscar diversas formas
de manifestacién y produccion. Algo que parecié tener ciertos resultados positivos
fue invitar a los adolescentes a contar la historia de lo hecho en un espacio que los
legitimara y ofreciera autoridad respecto de lo narrado y lo vivido.
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SEGUNDA PARTE

LA INTERLOCUCION Y EL TRABAJO COLABORATIVO
CON NINOS, NINAS Y ADOLESCENTES
EN EL ESTUDIO DE PROCESOS ESCOLARES






CAPITULO 4
“LA ESCUELA ES NUESTRA Y SELLAMA ‘CHE’ GUEVARA™.
UNA ETNOGRAFiA CON ADOLESCENTES SOBRE ACCIONES POLITICAS

Linda S. Khodr

Introduccion

Este capitulo se basa en la experiencia de campo realizada durante 2009 y 2010' en
la Escuela de Ensefianza Media N.° 7 (EEM N.°7), de la localidad de Villa Espafia, del
municipio de Berazategui, 27 km al sudeste de la ciudad de Buenos Aires, Argen-
tina. Por un lado, se indagé en las acciones politicas mediante las cuales, durante
un largo periodo, los estudiantes fueron construyendo una identidad social con el
objetivo de revalorizar la escuela publica y, ademas, como fueron entrelazando su
accionar con las practicas sociales de los adultos —tanto de la escuela como de enti-
dades gremiales— con el propésito de interpelar a las autoridades gubernamentales,
consideradas responsables de generar un contexto socioeducativo desfavorable. Por
otra parte, se reflexiond sobre por qué y como trabajamos en colaboracién con los
integrantes del Centro de Estudiantes (CE), y su influencia para reformular el tema
y el problema de investigacion.

El comienzo de la historia comunitaria de esta escuela coincide con la desestructu-
racion del Estado y la crisis econdmica-social-politica que se desarroll6 en Argentina
a partir de los afios 90. La situacion de crisis profunda posibilité que distintos secto-
res politicos partidistas se disputaran el control del territorio escolar y generaran un
proceso de politizacién que modificé el espacio de las escuelas publicas. Me interes6
estudiar, dentro de este proceso de politizacion, las acciones que distintos actores

! Para mi tesis de maestria, en la Universidad Nacional de Quilmes, titulada En defensa de la escuela pitblica. Re-
Jorma educativa, politica partidaria y nuevas identidades escolares en la escuela secundaria bonaerense.
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escolares realizaron “en defensa de la escuela publica” ante la reforma educativa
y, especialmente, para oponerse a quienes, siendo parte del gobierno, actuaban en
la escuela con intereses politicos.

En abril del afio 94, la EEM N.° 7 realizé el acto protocolar de inauguracion de
su edificio propio. En esa ocasion, se pudo observar la transformacién del espacio
escolar cuando personas desconocidas con banderas partidarias ocuparon la escuela,
desplazando a los alumnos, familiares y docentes de los lugares cercanos al escenario
y de sus ubicaciones tradicionales en los actos escolares. Esta situacién generd un
gran malestar en el grupo escolar debido a que en el acto “protocolar” estaban el
gobernador, la directora general de escuelas, algunos diputados, intendentes y con-
cejales, pero arribaron junto con los militantes partidarios y beneficiarios de planes
sociales que eran ajenos a la escuela y procedian de otros municipios. Este intento
de incorporar la escuela al territorio politico partidario del gobernador generd no
solo enojo en los actores escolares sino, también, su reacciéon politica en busca de
redefinir el poder a su favor.

Aquella irrupcién partidaria fue un hecho inédito para un acto escolar en
Berazategui, y totalmente contraria a los valores de neutralidad politica y de la
separacion del adentro y afuera escolar, tan obsesivamente reforzada en el sistema
escolar argentino (Milstein, 2009, p. 174). Ese acontecimiento desencadené una
larga disputa entre la escuela y las autoridades gubernamentales municipales y
provinciales, que en este trabajo analizo como “drama social” (Turner, 1982; 1985).
Esa disputa se jug6 centralmente a través de la imposicion del nombre a la escuela.

En la escuela me contaron su interés en lograr que la Direccion General de
Cultura y Educacién (DGCyE) reconociera el nombre que habian elegido democra-
ticamente para su escuela, hacia mas de 12 afios. Vislumbré la profundidad de la
confrontacién en la inscripcion no oficial “Ernesto ‘Che’ Guevara”, pintada sobre el
portén de acceso a la escuela.

Diversos actores escolares se constituyeron en un grupo que ejercié acciones poli-
ticas y pedagdgicas en defensa de su espacio escolar en particular, y de la escuela pa-
blica en general. Dentro de este grupo, los estudiantes tuvieron un lugar destacado.
Sus posiciones y sus acciones politicas jugaron un papel fundamental en los modos
en que finalmente se resolvi el conflicto. Eugenia (17),% Lautaro (17), Gabriela (17),
Natalia (17), Puly (18), Matias (15), Milton (16), Melany (15), Mora (15), Vanina
(17), Ignacio (16), Sofia (15) y Daniela (15) fueron también mis colaboradores en
el trabajo de campo y, ademas, eran integrantes del CE. Gabriela fue la primera en

2 Entre paréntesis se indica la edad.
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decirme, moviendo sus manos para darle énfasis a sus palabras: “Es muy importante
que una escuela se llame ‘Che’ Guevara”.’ Lautaro agregé: “Por eso no lo quieren
aprobar”. Simultdneamente, todos me daban su explicacién sobre los motivos del
nombre elegido y, también, del rechazo de las autoridades:

Es una clara contra a los ideales que por ahi la escuela dice representar, que
nosotros decimos representar, ellos no estan en acuerdo por mas que el nom-
bre “Che” Guevara cumpla todos los requisitos que hacen falta para ponerle

el nombre a la escuela. (Milton)

Asi empecé a comprender que la EEM N.°7 estaba inmersa en una fuerte disputa
con las autoridades municipales y educativas provinciales, la cual transitaba el final
de la etapa que Turner (1985) denominé de “acciones y procedimientos de ajuste del
drama social”, periodo en el cual ambos bandos utilizaron herramientas simbdlicas
y juridicas, ya fuera para lograr o negar que la escuela se reconociera oficialmente
por el nombre elegido por su comunidad.

El Centro de Estudiantes como colaborador y el contexto escolar

E/ encuentro con los colaboradores

En el inicio de la investigacién el tema de estudio planificado era los CE del conur-
bano bonaerense. El problema estaba orientado a comprender por qué, a mas de
veinte afios de la vuelta a la institucionalidad democratica, de cambios curriculares
referidos a la ciudadania y de resoluciones que propiciaban la conformacion de CE,
estos aun eran escasos. Me habia interesado realizar una etnografia en colaboracion
con adolescentes que participaran del CE para conocer, con ellas y ellos, con qué
herramientas accionaban para reclamar sus derechos, como se vinculaban con la
comunidad educativa y con la esfera social ampliada.

El vicedirector de la EEM N.°7 fue quien me introdujo en el CE, presentindome a
Eugenia, su vicepresidenta, una muy buena alumna que estaba cursando el ultimo
afio del Bachillerato en Humanidades y Ciencias Sociales. En ese momento, entabla-
mos un primer dialogo durante el cual Eugenia me pregunté en qué consistiria mi
investigacion y qué le requeriria al CE. Yo le comenté que el trabajo final consistiria

3 Utilizo comillas para indicar la voz nativa.
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en un texto con las historias de la comunidad y que, ademads, mi idea consistia en
hacer algo que también les fuera ttil a ellos, aunque atin no tenia muy claro cémo
avanzaria en el trabajo, y que eso lo acordariamos en el grupo.

Las reuniones del CE estaban pautadas semanalmente. Se iniciaban en el entre
turno escolar, a las 12:50 p. m., y concluian cuando se agotaba el tema a tratar,
generalmente después de unos 30 o 40 minutos. Se suspendieron pocas veces, por
ejemplo, cuando hubo paro de auxiliares o docentes, también en los dias en que por
lluvia o salida a alguna otra actividad fueron pocos los asistentes. Estas reuniones
se realizaban en el patio escolar o en el salén de usos multiples (SUM), y estaban
abiertas a todos los estudiantes aunque no fueran delegados de curso ni integraran
formalmente la comisién directiva. Hubo reuniones en las que estuvieron presentes
varios estudiantes de un mismo curso y faltaron representantes de otros. El turno
de la manana solia tener mayor participacién en el Centro.

Cuando tenian que organizar alguna actividad, las reuniones contaban con mds
participantes, oscilando su numero, aproximadamente, entre diez y veinticinco es-
tudiantes. Observé que mantenian lazos de amistad muy fuertes, también algunos
noviazgos que al concluir no afectaron la relacién de companerismo. Pero, particu-
larmente, se vinculaban todos a través de una coparticipacién intensa’ tanto en las
actividades propias del CE como en los distintos proyectos escolares extracurriculares.
Por ejemplo, todos realizaron variadas actividades en La Carrera de Miguel’ y el 7
Rock.® Asi mismo, Eugenia, Melany, Vanina, Gaby, Puly, Lautaro, Milton, Mora,
Sofia, Daniela e Ignacio coparticiparon en las obras teatrales del Jovenes y Memoria.
Recordamos para el futuro.’

Las reuniones del CE solian comenzar con alguien diciendo: “Vamos haciendo la
ronda” 0 “Che, hagan el circulo”. En la primera reunién a la que yo asisti, convocada
por Eugenia, me caus6 pudor sentarme en su ronda. Temerosa de invadir su espacio,

4 Digo intensa porque desempefiaban variados roles simultaneos, desde expresién artistica, coordinar distin-
tos momentos de esos proyectos, colaborar en preparar los espacios, hasta proponer alternativas y documentar
fotograficamente.

> Actividad abierta a toda la sociedad, que se realiza desde el 2005, y es sumamente importante en la construc-
cién de la identidad escolar, porque en ella se homenajea a un vecino detenido y desaparecido en 1978 por el
terrorismo de Estado. Esta preservacion de Miguel Sdnchez en la memoria social del barrio comenzé en 1996
y se prolong6 en una disputa con las autoridades municipales para poner su nombre a una calle adyacente a la
escuela, hecho que ocurrié en 2001.

© Festival de musica y talleres de arte que tiene a los estudiantes y egresados como protagonistas.

7 Es un programa de la Comisién Provincial de la Memoria, con el aval de la DGCyE de la provincia de Buenos
Aires.
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me habia quedado a un costado; pero ellos, inmediatamente antes de comenzar la
reunion, me invitaron expresamente a ubicarme en el circulo.

Durante las primeras semanas de estadia en la escuela, mientras participaba en
una reunién del CE preparatoria del Locrazo® de 2009, los estudiantes me informa-
ron sobre la relacién tensa con las autoridades escolares distritales y, especialmente,
con la intendencia municipal. Al comienzo de la reunién, organizaron la jornada
de limpieza y pintura que harian el sibado previo al Locrazo; continuaron con la
distribucion de los puestos de trabajo que cada uno ocuparia durante la realizacion
del evento y luego, inesperadamente para mi, empezaron a debatir si iban a invitar
o0 no a los inspectores. Lautaro, companero de curso de Eugenia y presidente del CE,
dijo: “Hay que invitarlos para que vean que hacemos cosas”. Los demas no estuvie-
ron de acuerdo con esa idea. Uno de ellos dijo: “Siigual no nos quieren”. A otros les
pareci6 que era de obsecuentes. Yo no alcanzaba a comprender lo que estaba escu-
chando, ¢por qué estos estudiantes tendrian esas percepciones? Por eso le pregunté
a Lautaro, quien me hizo saber cudl era la raz6n del enojo generalizado: “Mussi el
intendente} siempre dice que no mandaria nunca sus hijos a esta escuela”. Ademas,
sostuvo que hace afios que se da esta situacion, de ahi que se sientan difamados por
el intendente, quien, a su vez, siempre tuvo el control politico del Consejo Escolar
y la Jefatura de Inspectores.

Lautaro me cont6 que el CE se llamaba® Seamos Libres, en honor a San Martin,
coincidiendo con su emblemadtica frase “Seamos libres, lo demds no importa nada”
y que, ademads, en la escuela hay una comision de egresados que “se llama La Maza,
como la cancién de Silvio Rodriguez”, que se formé en 2006, a partir de estudiantes
que habian participado del Centro.

En varias oportunidades, muchos de los estudiantes me comentaron que habian
elegido la escuela, a pesar de que tenfan que trasladarse desde otro barrio, porque “yo
ya sabia que era especial”. Tal es el caso de varios integrantes del CE como Eugenia;
Sofia; Vanina; Mora —que se inscribié “para participar del CE"—; Gaby e Ignacio,
quienes vivian en Ranelagh; Puly, que vivia en Berazategui Oeste, y Matias, que re-
corria 6 km para llegar desde el barrio La Portefia, de la localidad de G. E. Hudson. "
Todos ellos contaron que estaban contentos de estar ahi y que, tal como distintas

8 En alusién al locro, comida tipica del norte argentino. El CE organiza todos los 25 de mayo un festejo popular
en celebracién del primer gobierno patrio; un espacio en el cual los y las estudiantes son los que convocan a la
comunidad educativa y al barrio en general para conversar, participar y/o disfrutar de espectdculos artisticos, y
saborear platos tipicos a precios econémicos para que todos puedan acceder.

° En la actualidad se llama Construyendo Utopias.

10 Todas las localidades mencionadas pertenecen al partido de Berazategui.
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personas les habian comentado antes de inscribirse, en la escuela los escuchaban y
les daban espacios para participar.

A través de las reflexiones entabladas con los estudiantes, comprendi que habfa,
aun vigente, una historia conflictiva entre las autoridades y la escuela. Lautaro afirmé
que a las autoridades municipales les molestaban las caracteristicas de la escuela, todo
lo que habia desarrollado en relacién a derechos humanos en tiempos que, tanto en
el pais como en Berazategui, los politicos no hablaban del tema. Es mas, colocaban
obstaculos para que no se supiera como impactaron los crimenes de lesa humanidad
en el distrito. Mientras me explicaba la historia de lucha de la escuela para reivindicar
los derechos humanos, el presidente del CE afirmé que, en la realizacion de sus pro-
yectos, la escuela mantuvo siempre sus principios, ya fuera trabajando en jornadas
con agrupaciones de derechos humanos o investigando qué ocurri6 en el barrio y
en Berazategui durante la altima dictadura, ademads de construir y reclamar por las
condiciones materiales necesarias para poder estudiar. Sostuvo que los estudiantes
no renunciaron a esos principios ante los vientos politicos adversos y, para él, esta
era una diferencia contrastante con las autoridades politicas y educativas munici-
pales que “recién ahora levantan el tema”. Con un gesto de satisfaccion en su cara,
termind su explicacion diciéndome: “Nosotros estamos moralmente arriba de ellos”.

Las expresiones de Lautaro dan cuenta del fluir conflictivo de la vida social, la cual
adquirié una “forma dramatica” en la que los actores sociales ejercieron su agencia
con el objetivo de perfeccionar la organizacién politica y social. Fue durante este
proceso dramdtico que pude observar el cambio de las, supuestamente estaticas,
estructuras formales (Turner, 1985, p. 37).

E! contexto escolar

La EEM N.°7 se localiza en el barrio San Francisco, casco histérico del municipio de
Berazategui, cuyos primeros pobladores urbanos comenzaron a asentarse en 1873,
un ano antes de la llegada del ferrocarril a Berazategui. A partir del afio 1906, con
la instalacion de la fabrica de vidrio Cristalerias Rigolleau en un predio de 20 hec-
tareas frente a la estacion de trenes Berazategui, el barrio comenz6 un crecimien-
to demografico sostenido por el asentamiento de familias obreras y de pequefios
comerciantes. A mediados del siglo XX, el municipio ya tenia un perfil industrial,
formaba parte del segundo cordén del conurbano bonaerense, y contaba tanto con
la instalacion de grandes empresas multinacionales como de pequefas industrias
de capitales nacionales.

La implementacion de politicas neoliberales desembocé en una inédita movilidad
social descendente que marcé especialmente a los nifios y nifias. En el aglomerado del
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Gran Buenos Aires, en el afio 2002, el 72 % de ellos estaba bajo la linea de pobreza
y en el 2005, ya adolescentes, més del 46 % continuaba sumergido en la pobreza.'!

Los datos del censo nacional de 2010 indicaron para Berazategui una poblacién
total de 324 244 habitantes, de los cuales el 34,87 %, en ese ano, tenia entre 0 y
19 afios, y cuya edad promedio era de 31,7 afios. El acceso a los servicios pablicos
domiciliarios era muy alto: el 97 % de los habitantes tenia agua corriente en sus
hogares; el 95 % contaba con gas natural y el 76 % de los berazateguenses tenia su
vivienda sobre calle de asfalto.

En 1985, el barrio San Francisco atin no tenia escuela publica de nivel medio,
por eso la cooperadora de la Escuela Primaria N.° 1 formé un movimiento comu-
nitario pro-creacién de la misma. En marzo de 1990, la DGCyE creé la EEM N.°7 de
Berazategui, que comenzé a funcionar solo en el turno nocturno, cuando la prima-
ria N.° 1 no dictaba clases y podia cederle algunas de sus aulas. A pocos afios de la
creacién de la escuela, la provincia de Buenos Aires fue la primera en ejecutar la
Reforma Educativa Nacional, extendiendo el nivel obligatorio de 7 a 9 afios de du-
racion —Educacién General Basica (EGB), que reemplazé la Primaria— mientras
que el nivel medio se redujo de 5 a 3 afos, denominandose Polimodal.

En el afio 2009, la escuela tenia ya su edificio propio, construido en una prime-
ra etapa con el esfuerzo de su comunidad escolar y en las etapas siguientes por el
Estado Provincial. Los titulos que otorgaba esta institucion educativa en los turnos
mafiana y tarde eran de bachiller con orientacién en Arte, Disefio y Comunicacion;
Humanidades y Ciencias Sociales, y Economia y Gestion de las Organizaciones. El
turno vespertino ofrecia la modalidad de Bachillerato de Adultos con Orientacién
en Ciencias Naturales, y contaba con 270 estudiantes distribuidos en nueve cursos.

En ese primer afio del trabajo de campo todos los estudiantes del turno manana
y tarde, unos 680, estaban cursando el plan de estudios “polimodal”. En cambio,
en el 2010, una nueva reforma educativa lanz6 en la provincia de Buenos Aires
“La Secundaria de la Provincia”,'? y en la escuela comenz6 a dictarse el 4° afio de la
“Secundaria Superior” junto al 2° y 3° afio del polimodal, cursos que fueron progre-
sivamente reemplazados, en 2011 y 2012, por el 5°y 6° afio de “El Ciclo Superior
Orientado de la Secundaria”.

La primera reforma educativa provincial se inserté e integré el proceso de des-
estructuracion del Estado Nacional, con la consecuente crisis del Estado Provincial

" Fuente: Indec. Procesamientos especiales de la Direccién de Estadisticas Sectoriales con base en la Encuesta
Permanente de Hogares (EPH).

12 Nivel de caracter obligatorio a partir de la Ley Provincial de Educacién 13688 /07. El mismo se compone de
dos ciclos: uno basico (ESB) 1°,2° y 3° afio y otro superior orientado constituido por 4°, 5°y 6° afio.
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y bajo condiciones de pauperizacién de la poblacién que abrieron una profunda
brecha o deterioro entre los gobernantes y los gobernados (Milstein, 2003). “Lolo”
es el apodo de quien fue el presidente del primer CE. El estuvo en la escuela desde
su apertura y fue un actor en la emergencia del drama social, cuando la comunidad
escolar comenzé un enfrentamiento con las autoridades municipales y provinciales
a fin de poder preservar su espacio ante la irrupcién politica partidaria en el acto de
inauguracion del edificio escolar.

Durante ese “acto escolar” se produjo una confrontacién discursiva entre los
oradores: por un lado, el director de la escuela y, por el otro bando, el ex intendente
municipal —quien ejercié el cargo hasta el dia previo—"? y el gobernador. A pesar
de que el director expres6 en su discurso el malestar del grupo escolar, esto no fue
suficiente para calmar los dnimos de los estudiantes. Cuando le pregunté a Lolo qué
recordaba del acto de inauguracién del edificio, me respondié que los estudiantes
en su generalidad, especialmente los que participaron activamente en la construc-
cién y mantenimiento de las primeras aulas, se sintieron muy mal. Por ello, el CE le
solicité al director hacer su “propia fiesta de inauguraciéon”. Es decir, exigieron a la
direccién un ritual de reparacion para restituir el deber ser del espacio escolar, ya que

nos vinieron a tapar porque habfa venido el intendente, el gobernador, toda una comi-
tiva, habfan venido con su gente, con su bandera, habian caido con unos micros y nos
taparon, pusieron sus banderas adelante. Y a ese grupo nuestro nos dejaron atras. Eso
después lo hablamos con Osvaldo {el director} y le dimos nuestro punto de vista, que
lo vimos mal en ese sentido, que no fue nuestra fiesta, que estaba todo organizado para
festejarlo nosotros y no fue nuestra fiesta, que politicamente nos coparon. Entonces
acordamos hacer otra fiesta, que fuera de la escuela, el 25 de mayo. Después, nos
quedamos en una velada que nos hicieron a los chicos que maés trabajabamos. (Lolo,

10-3-2010, negritas mias)

La preparacion de esta fiesta propia consolidé la etapa de crisis del drama, con la
conformacion explicita de los grupos en disputa. El primer paso lo dieron desde la
escuela los estudiantes, quienes junto al profesor de arte hicieron un pasacalle con
la inscripciéon “BASTA DE POLITICA, AHORA S| VAMOS A HACER NUESTRA FIESTA” y lo

13 J. J. Mussi fue elegido intendente por varios periodos consecutivos desde diciembre de 1987, pero asumié
como Ministro Provincial de Salud Publica entre el 12 de abril de 1994 y el 15de enero de 2002, fecha en que
retomo el cargo de intendente municipal hasta el 28 de diciembre de 2010, momento en que asume como Se-
cretario de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Nacién.
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colgaron atravesando la calle. El segundo paso se dio desde el Consejo Escolar, en
respuesta a la accion del pasacalle: llamaron al director para que se presentara de
forma inmediata. Esta pulseada generé mayor tension entre las autoridades guber-
namentales y el grupo escolar. El director en ese momento decidi6 bajar el pasacalle:
“Lo decidimos en conjunto, con el profesor de taller y los alumnos, luego que me
‘retara’ el inspector y el presidente del partido peronista pidiera mi expulsiéon del
sistema educativo” (Osvaldo, exdirector).

Comprendiendo la trasformacion del espacio escolar desde la antropologia de la experiencia

La relacion entablada con el grupo del Centro de Estudiantes me llev6 a abordar el
papel que desarroll6 la irrupcion de la politica partidaria en la transformacion de la
escuela secundaria bonaerense, en el contexto de la reforma educativa de los afios
90. Esto despert6 mi interés en entender la actualizacion de los conflictos escolares
y extraescolares de la escuela media bonaerense en el marco de una reforma edu-
cativa —que fue parte de la fragmentacion y transmutacion del Estado— signada
por un proceso de recesiéon econdémica, movilidad social descendente y creciente
desconfianza en las autoridades gubernamentales. Me pregunté: ¢cudles son las
nuevas practicas desplegadas y los espacios apropiados por las y los estudiantes, los
adultos —docentes y no docentes— en la escuela y fuera de ella?, ¢qué cambios
implican en la tradicional “formacion del ciudadano” y en la tradicional funciéon de
la escuela en la reproduccién cultural y social?, écomo se entrecruzan las dimensio-
nes politicas y pedagdgicas en estas nuevas relaciones sociales con las autoridades
gubernamentales?, ¢qué sentidos les atribuyen los distintos actores escolares y cémo
inciden en la posicion social de la escuela?

Para comprender el proceso politico educativo que estaba estudiando me fue
util entender al grupo escolar, que estaba en disputa con las autoridades guberna-
mentales, desde el concepto teérico comunidad de practica (Lave y Wenger, 1991, p.
91; traduccion propia), dado que los procesos educativos se producen junto con la
constitucion de comunidades de aprendizaje que actan estableciendo “relaciones
entre las personas, la actividad y el mundo, a través del tiempo y en relacion a otras
comunidades tangenciales y superpuestas” (Lave y Wenger, 1991, p. 91). Tuve en
cuenta que una “comunidad de practica es una condicion intrinseca para la existencia
del conocimiento” (p. 91) y que las practicas que estructuran socialmente a la comu-
nidad de practica incluyen siempre relaciones de poder y condiciones que otorgan
legitimidad y definen las posibilidades de aprendizaje. De ahi que toda comuni-
dad de practica involucre el aprendizaje en términos de conocimiento y de formas
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evolutivas de constituirse en miembro de la propia comunidad, lo que las autoras
denominan “modos crecientes de participacion”: desde la participacién periférica
legitima, hasta grados cada vez mayores de experticia. “Asi, la identidad, el saber y
la participacion social se implican unos a otros” (p. 53). Esta manera de definir los
modos de participacion es fundamental para la investigacion, en tanto la membresia,
ya sea experta o periférica, nunca indica posiciones de subalternidad; ni el solo hecho
de estar en la escuela permite suponer que se es parte de la comunidad de practica.

La perspectiva teérica de la antropologia de la experiencia (Turner, 1985, 1986;
Bruner, 1986) me permitié entender el fluir del proceso social a través de la accion
humana y sus vivencias en los procesos sociales, otorgandole el sentido de “expe-
riencia” de Dilthey (citado en Bruner, 1986, pp. 5-12), que dota de significado la
vida social y cultural. Cuando estamos ante una experiencia, el flujo cotidiano se
detiene y podemos articularla en modo intersubjetivo, reconociendo su inicio y final
y otorgandole unidad. Cuando vivimos una experiencia adquirimos comprensién
no solo por la “razén”, sino también por los “sentimientos y expectativas”. La ex-
periencia puede ser descripta y analizada por sus “expresiones”. Dilthey sostiene:
“Nosotros trascendemos la angosta esfera de la experiencia por la interpretacion de
sus expresiones” (citado en Bruner, 1986, p. ).

Las expresiones son formas de objetivar las manifestaciones simbdlicas de la ex-
periencia vivida, son “las encapsulaciones de las experiencias de los otros” (Turner,
1982, p. 17; traduccién propia). Estas pueden adquirir diferentes formas: textos
literarios, discursos orales, rituales, obras plésticas, teatrales, etc. Desde esta pers-
pectiva, la experiencia, ademads de ser intersubjetiva, estd en un circulo hermenéutico
en el cual estructura las expresiones, pero las expresiones también la estructuran
como tal (Dilthey, en Bruner, 19806).

Cuando los procesos sociales son politicos —propios de la vida pablica—, se
despliegan en un continuo fluir y se motorizan a través de conflictos que adquieren
una “forma dramadtica”, en la que Turner distingue cuatro etapas dramaticas suce-
sivas: 1) ruptura, 2) crisis, 3) acciones y procedimiento de reajuste del drama y 4)
final. En esta escuela, entendi el largo proceso para establecer su nombre como el
principal medio por el cual se jugd un “drama social”; es decir, una disputa de poder
entre dos bandos: los actores escolares y las autoridades gubernamentales, quienes
dirimieron durante mds de quince afios por el control politico e ideolégico. Fue con
la ayuda de mis colaboradores que pude reconstruir la historia de esta comunidad
de practica, de las diversas acciones politico-pedagdgicas que habian realizado con
el fin de lograr imponer el nombre por ellos elegido.
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De este modo, los sucesos en torno a la identidad social de esta escuela me per-
mitieron focalizar las tensiones y acciones politico-pedagdgicas entabladas por los
distintos actores escolares ante las autoridades municipales y provinciales, y, también,
preguntarme c6mo estas confrontaciones construyeron una posicion social inédita
para una escuela secundaria. Ademas, me posibilitaron iluminar, en los procesos de
socializacion escolar, los rasgos emergentes producto de la dindmica conflictiva en
las relaciones escuela-gobierno. Entendi la “escuela” como una esfera publica atra-
vesada por acciones politicas que comienzan y terminan fuera de ella y la conectan
en redes a otras comunidades (Milstein, 2009), alejindome de la representacion
—de sentido comin— de la escuela como espacio apolitico y, al mismo tiempo,
de la visién juridica del poder que —como sefnalé Foucault— solo lo observa con-
centrado en la cispide del gobierno educativo, en las reglamentaciones y jerarquias
burocraticas. En concordancia, considero a la ciudadania como una categoria politica
(Garcia, 2004) que cobra sentido a través de la participacion practica y discursiva
que realizan las personas buscando incidir en la esfera puablica. Asi, tomo distancia
del modo en que histéricamente esta categoria estuvo ligada a la “formacién del
ciudadano” a través de la instalacién de la creencia pedagdgica en los principios de
universalidad y apoliticidad.

Metodologia: participando periféricamente en el CE y en los proyectos
pedagigico-politicos de la escuela

Desde el comienzo del trabajo de campo, me propuse construir conocimiento a
partir de la colaboracién con los estudiantes del Centro. Mi expectativa era no solo
que algunos de los integrantes del CE fueran mis interlocutores privilegiados, sino
también que —desde mi propuesta, pero a partir de sus propias inquietudes y nece-
sidades grupales— ellos tuvieran dentro del estudio etnografico un status de mayor
relevancia que el de “informantes”. Asi se dio su participacion en tareas de investi-
gacion —realizar descripciones y entrevistas, tomar fotos, escribir textos breves—,
de manera que pudieran reflejar su propia perspectiva para la construccién de los
datos. De este modo, esperaba que en la investigacion etnografica confluyeran mis
inquietudes y preguntas sobre el mundo social con los intereses del grupo estudian-
til. Sin embargo, tenia algunas incertidumbres sobre cémo lograr que un grupo de
adolescentes y jovenes se interesaran por el quehacer etnografico y, ademas, quisieran
disponer de su tiempo para ello.

Los integrantes del CE me recibieron cordialmente; les entusiasmé que inves-
tigara sobre el CE con ellos y especialmente que el resultado de la investigacion
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quedara un libro que diera testimonio de su accionar en la escuela y en la comuni-
dad. Mi compromiso con ellos fue compartir la lectura de todo lo que escribiera.
Intercambiamos correos electrénicos, medio por el cual participaron de la lectura
e hicieron algunas correcciones y agregados al texto etnografico. De este modo
fue posible que Eugenia, que ya no estaba en la escuela en 2010, diera su opinién
sobre el apartado que da cuenta del accionar del CE, escribiendo en el mazl: “Me
pone muy contenta leerlo, y mds en estos momentos en los que la participacion de
los jévenes es duramente criticada en todos lados” (10 de octubre de 2010).

En el tiempo-espacio que comparti con el grupo de colaboradores, entablamos
una relacién afectiva y a la vez dialdgica, en la cual nos sentiamos a gusto. Todos
colaboramos en la coproduccion de datos y en la reflexividad sobre el proceso que
queriamos comprender, es decir, tuvimos un “encuentro etnografico” (Fabian, 2007).
Para producir ese encuentro etnografico, me acoplé a las actividades que mis colabo-
radores realizaban fuera del horario de clase. Asi comencé a participar en las tareas
de la comunidad junto a ellos, quienes me ensefiaron cémo colaborar en sus tareas.
Por ejemplo, los acompané un sdbado en la jornada de limpieza previa al Locrazo.
En esa oportunidad, también disfrutamos cantando —acompanados en la guitarra
por Milton y Matias— tanto canciones de grupos actuales como las “de mi época”
que ellos conocian. Luego acompané a Vanina y a Eugenia en el recorrido por los
negocios que les donaron los alimentos para ese evento.

En el marco de sus actividades, algunas veces yo propuse otras; por ejemplo,
en la reunién del CE posterior al acto de oficializacién del nombre,'* organicé un
intercambio mediante el cual alcanzamos a aprehender y comprender la emocioén
—vivenciada colectivamente— como un componente central del cierre ritual de
la disputa con las autoridades, en la validacién de la identidad social de la escuela.

Mas alla de sus reuniones, estuve con ellos en marchas de derechos humanos y me
sumé a las actividades y proyectos institucionales' en los que participaban. En ese
tiempo compartido fuimos reconstruyendo historias escolares, entablando didlogos
y reflexiones. Entendi que disfrutan mas del debate oral que de la palabra escrita, a
excepcion de Melany, que escribié una pequefia crénica sobre el 7 Rock y sobre las
elecciones del CE. También los moviliza la musica y el quehacer teatral; de hecho,

14 El 8 de octubre de 2009 se realizé el acto oficial por el cual la escuela es reconocida como EEM N.° 7 Ernesto
“Che” Guevara, con la presencia de autoridades educativas regionales y municipales, entidades de derechos
humanos, diversos gremios nacionales y provinciales, representantes de Pueblos Originarios, partidos politicos,
sociedad de fomento y de algunas escuelas vecinas.

5 Agradezco a los directivos, docentes y auxiliares de la escuela que me abrieron generosamente todos los
espacios escolares.
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hicieron el argumento y la puesta en escena de dos obras dentro del proyecto Jévenes
y Memoria: Recordamos para el Futuro, bajo la coordinacién de dos profesoras de
la escuela. Previamente, realizaron una tarea de investigacion que se originé a par-
tir de sus necesidades de conocer mas sobre el mundo que habitan. Asi, en el 2009
indagaron en los distintos modos en que suelen ser estigmatizados y sometidos a
presiones policiales; cémo vivencian los adolescentes sus condiciones de vida; como
son objetivados en tanto jovenes y pobres por los medios de comunicacién social y,
en el ano 2010, en la historia de su escuela.

Los estudiantes también tuvieron, junto a los discursos del director fundador y
del director en funciones, dos lugares como oradores en el acto oficial de imposicién
del nombre de la escuela. Lautaro leyé un discurso en representacion del CE, y el
otro espacio fue para el representante de la comisién de egresados, Tuti, de 20 afos.
Asf, los integrantes del CE realizaron actividades de distinta indole en las cuales se
desenvolvieron como participantes periféricos legitimos de su comunidad de prac-
tica escolar, la cual habitualmente da espacios para que sus estudiantes investiguen,
debatan y expresen sus opiniones sobre el contexto sociopolitico en que se desenvuel-
ven. Al mismo tiempo, yo fui participante periférica legitima de su comunidad de
practica tomando parte en las actividades extracurriculares que realizaban, lo cual
me hizo conocer la diversidad de interacciones politicas que ellos desplegaban y asi
comprender el proceso de imposicién del nombre de la escuela como una disputa
politica por su control ideolégico.

El haber sido, al mismo tiempo, una investigadora y una aprendiz en esta comu-
nidad me ha permitido corroborar la fuerte imbricacion entre la pedagogia critica
y la etnografia, lo fructifero de esta relacion tanto para la educacién como para la
investigacion. Sobre el vinculo fértil e intimo entre la implementacién de la pedago-
gia critica y el estudio antropolégico nos invita a reflexionar el prélogo de Pedagogia
del oprimido: “La educacion reproduce de este modo, en su propio plano, la estruc-
tura dindmica y el movimiento dialéctico del proceso histérico de la produccién del
hombre. Para el hombre, producirse es conquistarse, conquistar su forma humana.
La pedagogia es antropologia” (Fiore, en Freire, 2008, p. 16).

En mas de una ocasion, el grupo de colaboradores me comunicé en las reuniones
del CE sus actividades: J6venes y Memoria, La Carrera de Miguel, el Locrazo, y los
preparativos y vivencias del acto de imposiciéon del nombre de la escuela. En entre-
vistas abiertas, individuales o en pequefios grupos, comentaron que la escuela ya
tiene su lugar y prestigio en Berazategui por todo el trabajo realizado a lo largo de su
historia: “casi seguro que nosotros fuimos la primera escuela en toda la provincia en
trabajar el tema de los derechos humanos, y somos de Berazategui” y que, ademas,
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“es muy importante que una escuela se llame ‘Che’ Guevara”. Por ello, sostenian
que debian seguir trabajando tanto para conseguir que las autoridades municipales
y provinciales reconocieran su derecho a llevar ese nombre “oficialmente”, asi como
bregar para que cada vez mas escuelas del distrito contaran con un CE para poder
coordinar acciones con ellos.

En ese sentido, Gaby sefial6 enfaticamente en una reunién que “todas las cosas
se logran imponiéndose, y cuando logramos la ampliacién {del edificio} lo hicimos
en conjunto con otras escuelas”. Quienes cursaban el dltimo afo —como Gaby,
Eugenia, Lautaro y Natalia— habian participado en 2007 en un reclamo conjunto
de varios CE al Consejo Escolar, pero los nuevos estudiantes desconocian estos hechos.
Para comprender estas acciones politicas de los estudiantes, retomamos sus saberes y
producciones de anos anteriores en el CE. Para la reconstruccién, Lautaro aportd, en
otra reunion, la revista Seamos Libres, que el CE public6 en 2008, que tiene una foto
tomada en la puerta de la escuela antes de partir a la marcha de 2007, y que abar-
ca la tapa y contratapa'® (figura 1). Anteriormente, Gaby habia hecho referencia a
esta marcha. En la foto se ve en primer plano la cabecera del grupo estudiantil bajo
el lema “La educacion del pueblo no se vende, se defiende!!!” y la pancarta del CE.
Ademas, se observa que los estudiantes legitiman el nombre votado por la comu-
nidad para su escuela colocandolo en su publicacién a continuaciéon de “EMN N.°7”.
Estas actuaciones estudiantiles en el espacio publico hicieron circular el poder para
favorecer los intereses “de la escuela” y, a su vez, expusieron en la esfera publica su
derecho a llamarse EMN N.° 7 Ernesto “Che” Guevara.

Los dialogos que sostuvimos sobre la organizacién de esta marcha de reclamo al
Consejo Escolar me posibilitaron conocer como el CE acordé con la direccién las con-
diciones de la asistencia de los estudiantes a la misma, y me orientaron a reconocer
el papel de los adultos que favorecen instancias para que los adolescentes participen
periféricamente en practicas de aprendizaje politico.

16 La revista esta hecha con dos hojas A4 apaisadas y plegadas por la mitad.
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FIGURA 1. TAPA'Y CONTRATAPA DE LA REVISTA DEL CE, SEAMOS LIBRES, 2008

Fuente: Fotografia tomada por la autora, 2011.

La escuela es nuestra y se llama “Che” Guevara

A través de la historia de Tuti, un egresado, y su participacién en la trama de rela-
ciones sociales de la escuela, es posible asir el proceso de transformacion realizado
por los adolescentes y jovenes mediante las acciones politicas que desplegaron du-
rante la “fase de ajuste” del drama social. Aunque bien podria ser la historia de otra
u otro participante implicado en los acontecimientos que narraré, elijo relatar los
sucesos centrados en su historia porque fueron los miembros de la comunidad escolar
quienes desde el inicio de mi estadia en la escuela lo sefialaron como un informante
ineludible: “Si querés saber del CE, entrevistd a Tuti”.

En la segunda reunién del CE a la que yo asisti, Tuti concurrié en representacion
de la Comisién de Egresados para ayudar con los preparativos finales del Locrazo
de 2009. Desde ese momento lo veria asiduamente por la escuela, participando o
colaborando en las principales actividades: E1 7 Rock, La Carrera de Miguel, el acto
académico; Joévenes y Memoria, y como orador en el acto de imposicién del nombre
a la escuela.

Cuando lo conoci estaba cursando la carrera de sociologia en la Universidad de
Buenos Aires, participaba de la Comisién de Egresados de la escuela y, ademas,
militaba en la agrupacién politica Juventud de Frente, del distrito de Berazategui.
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Tuti ingresé al primer afio del polimodal en el 2004, proveniente de una EGB
publica. Me coment6 que ese afo, mas alld de las de las clases curriculares, casi no
particip6 de las actividades escolares. El consideraba que existe una etapa, cuando se
ingresa a la escuela, en que hay que conocer a las personas y que, si bien se integré a
sus nuevos companeros de curso e hizo un nuevo grupo de amigos, no se involucrd
demasiado en las actividades sociales y proyectos de la escuela: “ese primer afio me
pasé casi como desapercibido, incluso no me incorporé al Centro”.

En 2005 comenz6 a participar del CE, en un primer momento solo para estar con
su novia, pero “de a poquito, me fui involucrando en el centro”. Ese ano Tuti tuvo
mucha actividad en précticas sociales que le eran desconocidas: la campaia politica
de la lista que llevaba a su novia de vicepresidenta, y el apoyo que el CE otorgé para
la realizacion de la primera Carrera de Miguel, realizando tanto actividades para
la difusién —pegatina de carteles en la calle, pintar pasacalles, repartir volantes y
estar en stands en la via pablica— como la edicién de una revista que el CE presentd
durante la jornada de la Carrera.

La valoracion que realiza Tuti de la coparticipacion para que esta actividad pudiera
lograrse es positiva: “Ese ano viviamos adentro del colegio, mas para la Carrera de
Miguel que habia una experiencia cero de organizacion, tanto de los profesores como
de nosotros que tratabamos de colaborar en todo lo que podiamos”, aunque aclaré
que no se sentaron a coordinar, sino que iban haciendo cosas y ellos se sumaban.

Al ano siguiente, 20006, Tuti pas6 al tercer afio del polimodal y “ahi ya estaba cien
por ciento involucrado en el CE y las actividades de la escuela”. Pero remarca que

Lo que hizo el “glorioso” polimodal fue nada, en tres afios a veces cuesta mucho
vincularse con el espacio. Yo te decia, a mi el primer afio me pas6, el segundo
un poquito mas y el tercero me pude enganchar, pero cuando ya estaba en-

ganchado tenia que egresar, te vas.

Tuti me sefial6 que dentro de esa estructura no habia posibilidad de canalizar
los aprendizajes que ellos iban adquiriendo mediante su practica. “Ese ano trabaja-
mos un montén: fue el primer Locrazo y también el primer 7 Rock, mas la segunda
Carrera de Miguel” y en la estructura del polimodal muchos de sus companeros que
ya habian egresado —como era el caso del anterior presidente del CE— quedaban
afuera de las practicas sociales escolares.

La reforma educativa introdujo un cambio que acort6 el tiempo disponible tanto
para adquirir destreza en las habilidades de negociacién y organizacién, como para
compartir actividades con personas de mayor experiencia. Este hecho imposibilitd
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progresar paulatinamente en las habilidades politicas, a la vez que generé cierta
incertidumbre por el continuo “empezar de nuevo”. Para contrarrestar esa debili-
dad generada por la estructura del polimodal decidieron crear, también en 2006,
la Comision de Egresados.

En el analisis que realiz6 sobre lo actuado por la Comisién de Egresados, desde su
conformacion hasta la fecha, Tuti sostuvo que cuesta mantenerla en funcionamiento
debido a que, cuando egresan, a los chicos se les plantean nuevas responsabilidades
laborales o de estudio, y se les complica acercarse a participar. Pero, a pesar de las
dificultades y apremios de tiempo, vali6 la pena el esfuerzo por mantener la Comisién
funcionando ya que

como espacio estd bueno porque es esa pata que completa la logica de la comunidad
educativa, ¢no?, con los padres, los directivos, los alumnos y, los ex estudiantes como
aportando también cierta experiencia, que no es “la experiencia”, pero por lo menos
son tres afios de haber participado en las cuestiones del colegio [...J. Lo que ayuda es a
mantener la relacién con la escuela y a mantener ese nexo y también mantener cierta
politica que tiene la escuela con lo pedagdgico y, también, c6mo piensa la sociedad,
la misma Media 7. Nos parece que los exestudiantes cumplimos un rol, no quiero
decir de mantener la tradicién que por ahi suena muy “mantener la tradicién”, como
conservador, pero si de tratar de mantener la coherencia del proyecto politico por
mds que proyecto politico suene también muy asi, pero, por ejemplo, en el tema del
nombre, de la Carrera de Miguel; las personas se van en un momento, ¢no?, pero hay

que tratar que los proyectos se mantengan.

La primera accién que se fijaron fue una campana para difundir que la escuela ya
tenfa un nombre y que este era “Ernesto ‘Che’ Guevara”. Esta resolucién la adoptaron
al percibir que no estaba “instalado como tema” en la agenda de la escuela, ya que la
energia comunitaria estaba mds abocada en la concrecion de la Carrera de Miguel.

Por ahi pasaba mas de boca en boca: “Che, sabias que esta escuela se llama Ernesto
‘Che’ Guevara”, o que en su momento se hizo una votacién, que por ahi te lo conta-
ban personalmente algunos profesores. Lo que si me acuerdo es que cuando nosotros
nos enteramos lo que empezamos a hacer es llamarla a la escuela asi, con el nombre
que habia elegido la comunidad educativa. Como cuando, por ejemplo, tenfamos que
elevar un reclamo al Consejo Escolar o hacer alguna carta, la firmdbamos como CE de
la escuela Ernesto “Che” Guevara [...}. Lo pensamos como una forma de aportar a la

lucha por la identidad.
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Si bien Tuti no pudo fijar con precision el ano en el cual pintaron el nombre sobre
el pértico de acceso a la escuela, lo que si tiene bien presente es que fue una acciéon
realizada durante un Locrazo, “no recuerdo si fue en el segundo o en el tercero”, y
que el objetivo fue tanto “la imposicién popular del nombre” como poner el tema
en la agenda publica de la propia escuela, especialmente para que se enteraran los
nuevos estudiantes y generar, de ese modo, el debate interno.

Porque nosotros sostenfamos que tenfamos que dar la pelea en todas las instancias,
tanto hacia adentro {...}. La idea fue que también lo vieran todos los chicos al llegar al
otro dia ala escuela, {...} que se plantee por qué ahi decia Ernesto “Che” Guevara{...}.

Esas pequenas acciones fueron metiendo el tema del nombre en la agenda de la escuela.

Una cuestién que fueron ponderando durante este proceso de practicas politicas
tuvo que ver con las distintas posibilidades de accion, segun los roles que cada uno
jugaba dentro de la comunidad de practica escolar. Asi, analizando ese periodo,
Tuti dijo:

Porque a todo esto los directivos de la escuela y los profesores mantenian esa constancia
de armar los papeles, de llevarlos a Consejo.{...} Ledn {profesor} era el encargado, él
peleé mucho desde ese lugar, la verdad es que fue buenisimo porque se fueron com-
plementando las actividades, por ahi hay cosas que los profesores, en su condicién de
profesores no pueden hacer tanto, como un dia treparse a una escalera y poner “Ernesto
‘Che’ Guevara” porque por ahi molesta, politicamente no les conviene mucho; o el
director, no puede un dia aparecer con un aerosol. Pero lo bueno es que ellos siempre
dieron el marco para poder hacerlo y que Ledn siempre estuvo ahi, al tanto con el

tema de los papeles hasta tltimo momento.

Otra accion considerada central fue la marcha que realizaron en 2007 al Consejo
Escolar de Berazategui —foto de la revista Seamos Libres, mencionada anterior-
mente— para reclamar que construyeran las aulas que la Direccién Provincial de
Infraestructura Escolar les adeudaba desde hacia casi diez afios.

Ese dia fuimos los estudiantes solos y lo que estuvo bueno fue que pudimos coordinar
con los chicos del cE del Politécnico y de la EEM 14 y, ademds con la EEM 13 que no
tenia centro de estudiantes pero tenfamos conocidos ahi, que se sumaron porque habia
muchos problemas de infraestructura, de becas que llegaban mal o que no llegaban,
que los comedores faltaban, que la comida era un desastre. Entonces, a partir de

ver que se compartian necesidades se planteé hacer una marcha a Consejo Escolar.
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Esa marcha es recordada como un hito en los logros obtenidos por la accién po-
litica de los estudiantes, ya que a través de esa movilizacion dieron el primer paso
para conseguir que las autoridades de la provincia cumplieran, durante el ano 2008,
con su obligacién de brindarles las condiciones edilicias que la escuela tanto preci-
saba. Con su accionar, hicieron publico un rasgo identitario muy importante para
la comunidad escolar, como es el de militar por “la defensa de la escuela pablica”.

Ese dia no se suspendieron las clases en la escuela; para asegurar el éxito de esa
accién, acordaron previamente con el director que a los estudiantes que participaran
de la movilizacién les justificarian la falta, como cuando estdn enfermos, “porque es
un derecho gremial que tenemos como agrupacion estudiantil. Claudio {director} lo
unico que nos pidid es que fuéramos prolijos y que los chicos trajeran la autorizacion
de los padres para asistir a la marcha”.

Alrededor de las 10:00 a.m., doscientos estudiantes, que contaban con la auto-
rizacién de sus familiares, salieron marchando desde la escuela hasta la puerta del
Consejo Escolar. Si bien hubo una estrategia de no mezclar muchos temas y el eje
central de los canticos eran los problemas compartidos por todas las escuelas, ellos
no dejaron pasar la oportunidad para dar la batalla por el reconocimiento oficial del
nombre: “Habiamos hecho un cantito, salimos a cantar a la calle: ‘Consejo, Consejo,
/ no digan mas pavadas, / la Media 7 es nuestra / y se llama «Che» Guevara™

El presidente del Consejo Escolar recibi6 a representantes de las tres escuelas, los
escuchd y dio entrada a las notas de reclamo,

pero lo que siempre pasa es que hacen ‘un tomala vos dimela a mf’, las autoridades
locales lo que hacen es decir que desde provincia no nos llegan los recursos o la orden

o lo que sea, entonces ellos siempre se comprometen a acompafarte hasta La Plata.!’

Ante esa posibilidad de ser recibidos en la Sede Provincial de Infraestructura,
solicitaron ayuda de la organizacién gremial docente y de los profesores de su es-
cuela —algunos de ellos integraban el sindicato.

Me acuerdo que organizamos, creo que habfamos hablado con gente de Suteba'® en
ese momento para ver si podian poner los micros para que pudiéramos ir y venir. Y
lo pudimos hacer, fuimos hasta La Plata y ahi si nos acompafaron algunos profeso-

res. ...} Logramos manifestarnos enfrente de la Direccién General de Escuelas, y

17" Capital de la provincia de Buenos Aires, situada 33,5 km al sur de Berazategui.

18 Sindicato Unificado de Trabajadores de la Educacién de la Provincia de Buenos Aires.
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entraron tres profesores y un representante estudiantil para plantearles los problemas

de infraestructura.

De esa reunién salieron con la promesa de que la obra se realizaria a la breve-
dad. Para ello, les establecieron otra reunién en el Consejo Escolar de Berazategui,
donde fue recibida una delegacion de la escuela que incluy6 representantes del CE y
de la Comisién de Egresados. Mediante sus acciones politicas, los estudiantes reali-
zaron una solicitud imperativa a los representantes politicos del drea educativa del
gobierno. Como consecuencia, lograron incorporar un laboratorio; sanitarios que
incluyeron un cubiculo para discapacitados; y tres salones: un aula, una preceptoria
y un gabinete psicopedagdgico.

Hechos asi lo que te permiten es demostrarle a muchos chicos que por ahi estin mas
descreidos que si se puede lograr, es como una satisfaccion, y es reconocerse también

en esas aulas que se hicieron, porque para nOsOtros €sas aulas son nuestras.

Durante la entrevista le pregunté a Tuti como fue la relacién con los consejeros
escolares:

Siempre nos recibieron, pero lo que costaba era que tomaran en serio nuestro, no el
reclamo sino la reunion con los representantes estudiantiles, porque nosotros desde la
mirada adulta éramos no sé, unos mocosos que no queriamos tener clase y nos ibamos

a hacer lio ahi, a la puerta de Consejo Escolar.

La tercera accidn la realizaron también en 2007. Utilizaron como herramienta
un plebiscito para ratificar el nombre que la comunidad escolar habia elegido hacia
mas de una década,

porque otra de las cosas que se decian en contra era que ‘el nombre ya fue elegido
hace muchos afios; que hubo un recambio muy grande y que no se sabe si ahora los

pibes quieren que la escuela se llame asi.

Recuerda que fue una iniciativa que surgié desde la Comisién de Egresados.
Ellos se la presentaron al CE, al cual le parecié muy buena y, por eso, la acordaron
con los docentes. No quisieron proponer otra nueva eleccion para el nombre porque
significaba
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ceder ante el encajonamiento de diez anos del nombre y faltar el respeto a aquellos
que han elegido esa identidad, porque también la han construido, porque el nombre
se elige también en un proceso en que muchos vecinos participaron hasta de la cons-

truccion material de la escuela, levantando ladrillos.

A esta ultima accion politica llegan con el trabajo realizado en los afios previos
que, a su vez, reforzaron con charlas y debates sobre la figura del “Che”. El plebiscito
lo realizan con urna Gnica, en la cual votan los estudiantes, docentes y no docentes
de los tres turnos, siendo designado el regente como el veedor o fiscal que garantizé
la trasparencia del sufragio.

El si obtuvo el 73 % de los votos. Asi que eso nos dio una herramienta, eso después
se adjunt6 al proyecto original del nombre para elevar a Consejo Escolar y era una
herramienta muy vilida para decir bueno, la comunidad educativa de Media 7 rea-
firma la conviccién de seguir llamédndose o de llamarse asi y que nos reconozcan con

ese nombre.

En este apartado he narrado las acciones politicas que los estudiantes planearon
y realizaron con el fin de mejorar sus posibilidades de influir en la esfera publica.
Asi, observamos que en su devenir comunitario fueron incrementando su grado
de coparticipacién social, comenzando como aprendices que “ejercitan la negocia-
cién, la estrategia, los aspectos impredecibles de la accién”, hasta “convertirse en
participantes culturales-histéricos complejos plenos en el mundo” (Lave y Wenger,
1991, p. 32) que disponen de los saberes adquiridos en la comunidad de practica
escolar para hacerlos jugar a favor de la legalizacion y legitimacién del nombre
elegido para su escuela.

Reflexiones sobre las dificultades personales que tuve inicialmente para construir el problema
de investigacion desde el enfoque etnogrdfico

En los primeros meses del encuentro etnografico, junto a la problemdtica del “estar
ahi” (Rockwell, 2005), mi inexperiencia como etndgrafa me condujo a aferrarme al
plan de investigacion con el que llegué a la escuela. De forma esquematica, yo seguia
buscando construir conocimiento junto a mis colaboradores en torno a la tematica de
los CE, queria comprender de qué manera los adolescentes participan en la politica
escolar mediante organizaciones propias y con qué practicas disputan el poder para
reivindicar sus derechos, pero enfocando el problema en el funcionamiento del CE
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y priorizando el objetivo de conocer qué factores obstaculizan y cudles favorecen su
formacién y consolidacién en las escuelas secundarias.

Asi fue que, en un principio, me apegué al plan original “creyendo” que el tema
y el objetivo de la investigacion eran, también, relevantes para mis colaboradores.
Creencia por la cual no alcanzaba a dimensionar rapidamente las pistas que ellos
me daban —por ejemplo, la discusién sobre si invitaban o no a los inspectores al
Locrazo y la posterior aclaracion del presidente del CE sobre los dichos y actitudes del
intendente municipal hacia la escuela—, ni ponderaba la importancia de las senales
espaciales —por ejemplo, la pintada “ilegal” del nombre de la escuela sobre el pértico
escolar—. Se necesitaron tres meses de trabajo de campo para que yo percibiera un
hecho atipico relacionado con el atleta desaparecido Miguel Sdnchez, y en principio
quedé impactada por no haberlo registrado con anterioridad. El hecho que quiero
sefialar es que veo un cartel de sefnalizacion de interseccion de calles emplazado en
el jardin del edificio escolar, es decir, ubicado en un lugar donde no cumple su fun-
cién. Dicha sefalizacion indica el cruce de la calle 24 y calle 149 A “Atleta: Miguel
B.SANCHEZ”. Ademads, “descubro” sobre el alambrado perimetral de la calle 149 A
una placa: “Calle Miguel Sanchez, N 2-11-52 DES 8-1-78 DETENIDO-DESAPARECIDO”.
Lo registré y comencé a preguntarme y a indagar entre los distintos actores el sig-
nificado de la presencia de dicho cartel dentro de la escuela.

Mas alla de estas indagaciones que comencé a realizar en persona, les propuse
erradamente a los colaboradores actividades de investigaciéon que nos permitieran
alcanzar los objetivos que yo habia planificado, incluso, antes de conocerlos. Por
ejemplo, solicité voluntarios que quisieran entrevistar a otros estudiantes, auxiliares
y docentes de la escuela sobre su parecer y expectativas en relacion al CE, el mismo
dia de la eleccién de sus autoridades. Esa propuesta no despert6 gran entusiasmo,
es mas, Lautaro me dijo que ya habian recogido sugerencias y opiniones otro afo.
Yo se las solicité y en otra reunion las leimos en el grupo y las tuve conmigo durante
un tiempo.

Lamentablemente, tardé en darme cuenta de que mi posicién de investigado-
ra y adulta impedia que mis colaboradores pudieran plantearme directamente no
realizar la tarea de investigacion que yo les propuse. Seis de ellos hicieron algunas
entrevistas breves a los estudiantes sobre el CE, y Melany, que estaba cursando su
primer afno en la escuela, escribi6 una reflexién muy autocritica con base en ellas, a
pesar de que la lista del CE fue ratificada en la eleccién.

Algunas opiniones o desconocimientos sobre las actividades del CE que expresaron
los estudiantes generaron un corto pero sustancioso debate en el grupo de colabo-
radores, por medio del cual pude comprender que mis objetivos de investigacion
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no eran relevantes para ellos. Eugenia sostuvo estar cansada de aquellos estudiantes
que critican el accionar de ellos en el CE, pero no estan dispuestos a participar en las
reuniones o de realizar alguna actividad del mismo. Rdpidamente todos coincidieron
en que el CE esta abierto para quien quiera participar, que nunca dejaron afuera de
una reunion a nadie y que, ademas, no tienen problema con la direccién ni con los
docentes para realizar sus proyectos. Entonces comprendi que no estaba encausan-
do la investigacién dentro del enfoque etnografico, que los objetivos planteados de
antemano por mi no eran relevantes para ellos. Desde ese momento pude comenzar
a “escucharlos” y dimensionar en los registros de campo tanto sus pistas discursivas
sobre el proceso conflictivo que estaban lidiando, como las senales espaciales de la
“pintada del nombre” y del cartel de senalizacion de la calle Miguel Sdnchez dentro
del jardin de la escuela. Sefales espaciales que yo vivi como “descubrimientos” tardios
que me dejaron perpleja durante los tres primeros meses de mi trabajo de campo.

Fue desde mi perplejidad que reorienté mi tema de investigacién, porque en-
tendi la necesidad de privilegiar las perspectivas de los actores (Guber, 2001,
p. 16), otorgandole a aquello que yo no habia visto la importancia que tenia para
los “nativos”. Comencé a replantearme el tema y el problema de investigacién em-
pezando por reflexionar con los colaboradores sobre estas cuestiones. Mediante los
dialogos que sostuve con ellos y con mi participacién en sus actividades, pude salir
de mi perplejidad, convirtiéndome en aprendiz de la identidad social de su escuela,
identidad social que ellos coconstruyeron desde sus practicas. Fue asi como llegué a
comprender que los intereses del CE—sobre lo que podia aportar mi investigacién—
los implicaban como participantes periféricos legitimos de una comunidad escolar
que, desde sus inicios, orientaba sus practicas pedagdgicas en pos de reivindicar la
escuela publica mediante acciones politicas para recuperar el prestigio social que esta
habia perdido, especialmente a partir de la transformacién de su espacio durante
la reforma educativa, y teniendo como bandera politico-educativa la lucha por los
derechos humanos vulnerados.

Consideraciones finales

A modo de conclusién, quiero sefialar que realizar etnografia en colaboraciéon con
adolescentes fue “una experiencia”, en el sentido en que la entiende Bruner (1986).
Experiencia que en sus inicios tuvo dificultades, debido a que yo me aferraba a un
plan de investigacién que tenia trazado de antemano y que me alejaba de la riqueza
que encierra la etnografia, dada, precisamente, por el modo de formular el proble-
ma, objeto y preguntas de investigacion, anclados en una epistemologia nativa. Asi,
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mi experiencia como etndgrafa se enriqueci6 cuando la investigacion comenzé a
ser un proceso de buscar y encontrar significado junto con los estudiantes sobre un
problema de su interés. De este modo, siendo participe de sus vivencias, recuerdos
y emociones, me fue posible comprender procesos politicos escolares que de otro
modo hubieran pasado desapercibidos.

La comunidad de practica de la EEM N.° 7 Ernesto “Che” Guevara se form6 en
un contexto social, educativo y econémico forjado por politicas de corte neoliberal,
para oponerse a las mismas es que construyeron su identidad social identificindose
con un nombre liminal. El estado liminal implica estar al margen de las estructu-
ras sociales, en un drea ambigua; ser percibido por los demds como personas que
se desarrollan en los intersticios 0 ocupan bajos rangos dentro de la estructura de
poder. El acto de imposicion oficial del nombre fue un rito de pasaje, los estudian-
tes fueron quienes simbolizaron el pasaje (o estaban entre medio) por el cual la
escuela tiene una nueva posicion social, validada en el ejercicio de la ciudadania de
los estudiantes, quienes dieron cuenta, a través de las interacciones sociales que he
narrado, de la alta comprension del proceso social en el que estaban inmersos, rasgo
caracteristico de la doble liminaridad implicita tanto por “estar en el medio” como
por “estar entre medio”, que conduce a la “autoconciencia” del grupo en la fase de
reajuste (Turner, 1985, p. 41).

El andlisis de las acciones de resistencia estudiantil desplegadas desde 2006 ante
la persistente negativa gubernamental de oficializar el nombre elegido comunitaria-
mente, que he relatado a través de la “experiencia” de Tuti, establece la capacidad
de las organizaciones estudiantiles de organizar acciones politicas confrontando efi-
cazmente, lo que indica su amplia comprension del mundo social al que pertenecen.

Contrariamente a lo establecido en el sentido comin adulto, la politica estudiantil
contribuy6 a mejorar el ambito escolar tanto en lo material, al conseguir mejoras
edilicias; como en sus relaciones sociales, mediante su iniciativa para articular accio-
nes con los directivos, docentes, gremios y otros estudiantes. Asi, en la concrecién
de actividades extracurriculares, modifican la esfera publica manifestando alli sus
valores personales y comunitarios. Ello explicita que a partir del acompafiamiento de
los docentes y directivos han podido aprender en la escuela a ejercer la ciudadanta,
es decir, a realizar acciones politicas disputando el poder. En este ejercicio ciudadano
buscaron mejorar el espacio publico y promover los derechos humanos.

La experiencia desarrollada por los actores escolares, dirimiendo un conflicto
politico-pedagdgico a través de la pugna por la colocacién del nombre de su escuela,
nos permite observar el abandono del tradicional principio de creencia en la neu-
tralidad politica de la escuela (Milstein, 2009). Un cambio notable, ya que, desde
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la organizacién de los estados nacionales, la escuela tuvo la funcién de “formar” al
ciudadano mediante la incorporacién en los estudiantes de valores, actitudes y nor-
mas establecidas por las clases dominantes que basaban su eficacia para la reproduc-
ci6én cultural y del orden social en ser percibidas y representadas como universales y
apoliticas. Este es un cambio sustancial que emerge en el proceso dramatico cuando
surgen grietas entre los gobernados y los gobernantes, y “fue también sintoma de la
desarticulacién del mismo Estado: en el caso de las escuelas se asisti6 a la paradoja
de tratarse de instituciones estatales obligadas a confrontar a quienes gobiernan
el Estado para poder sobrevivir como escuelas estatales” (Milstein, 2009, p. 179).

Es fundamental recordar con Turner (1985) que durante la etapa de ajustes y pro-
cedimientos se pone en juego toda la maquinaria de acciones de reajuste posibles con
el objetivo de restablecer el statu guo ante, y si no se consigue habra que preguntarse
¢por qué no? El cierre del drama concluy6 con el fortalecimiento del grupo escolar,
convalidandose desde el gobierno educativo una identidad escolar representada en
la figura emblematica de Ernesto “Che” Guevara.

Ante el proceso de transmutacion estatal que conmovi6 criticamente el espacio
escolar, surgieron comunidades de practica —con plena agencia de los adolescen-
tes— que accionaron en defensa de la escuela publica, legitimando la practica po-
litica en la vida escolar como medio para interpelar el cambio social adverso a sus
valores e intereses. De esta manera, el enfoque etnografico me permitié compren-
der un proceso politico actual que da cuenta del aprendizaje de ciudadania. Esta
escuela es productora social de un nuevo orden escolar que desarrolla—como rasgo
cultural novedoso— la simetria ética en los vinculos de poder intergeneracionales,
reconociendo a las y los estudiantes como sujetos politicos. A la vez, nos habla de la
transformacion de la escuela secundaria gracias a la incorporacion de nuevos actores
sociales en la trama de relaciones escolares de poder, en las que se juegan relaciones
de control de los poderes politicos locales y se desdibuja la tradicional relacién je-
rarquica entre los funcionarios del sistema educativo. Asi, el proceso de politizacion
redefine la relacién entre el adentro y el afuera escolar al incorporar nuevos grupos
sociales en su interior que influyen en los procesos de socializacién y luchan por es-
tablecer sus valores, actitudes y pautas culturales.

Bibliografia

Bruner, E. (1986). Experience and its expressions. En V. W. Turner y E. M. Bruner
(Eds.), The anthropology of experience (pp. 3-30). Urbana y Chicago: University
of Illinois Press.



124_ Bordes, limites y fronteras

Fabian, J. (2007). Memory against culture: Arguments and reminders. Durham, NC:
Duke University Press.

Freire, P. (2008). Pedagogia del oprimido. Buenos Aires: Siglo Veintiuno.

Garcia, J. (2004). La construccion de identidades politicas en la escuela. Participacion
de los adolescentes en la formacidn de un centro de estudiantes. En C. Cullen,
(Comp.), Filosofia, cultura y racionalidad critica. Nuevos caminos para pensar le
educacion (pp. 211-247). Buenos Aires: Editorial Stella y La Crujia Ediciones.

Guber, R. (2001). La etnografia, método, campo y reflexividad. Bogota: Norma.

Lave, J.y Wenger, E. (1991). Situated learning. Legitimate peripheral participation. New
York: Cambridge University Press.

Milstein, D. (2003). Higiene, autoridad y escuela. Madyes, maestras y médicos. Un estudio
sobre el deterioro del Estado. Buenos Aires: Mifo y Davila.

Milstein, D. (2009). La Naciin en la escuela. Viejas y nuevas tensiones politicas. Buenos
Aires: Mifno y Davila.

Rockwell, E. (2005). Del campo al texto: dilemas del trabajo etnografico. En Actas
de la Reunion Cientifica Internacional sobre Etnografia y Educacion [CD}. Valencia:
Germania.

Turner, V. (1982). From ritual to theatre. The human seriousness of play. New York: PAJ
Publications.

Turner, V. (1985). Dramas, fields, and metaphors. Symbolic action in human society. Ithaca:
Cornell University Press.



CAPITULO 5
DESNATURALIZANDO FRONTERAS PARA ENTENDER
LA ESCUELA. PENSAR Y APRENDER CON CHICOS Y CHICAS

Alejandra Otaso y Santiago Shurlatti

Introduccion

El presente trabajo toma escenas de dos investigaciones etnograficas para dar
cuenta del modo en que la participacién de nifios, nifias y adolescentes (en adelan-
te, NNA) en nuestro trabajo de campo posibilita comprender sucesos vinculados
a procesos educativos que a menudo desnaturalizan lo que llamamos / escolar, en
términos de una especie de universo generalizable y que, a su vez, conlleva efectos
de generalizacién de verdad. Desde una conceptualizaciéon compleja de la escuela,
con las definiciones y trabajos de investigacién que aportan a una lectura situada
y critica (basicamente Nespor, 1997 y Milstein, 2009), nos proponemos presentar
una reflexion que interpela los sentidos tradicionales de ese universo al que apela
la escuela y 1o escolar. Los episodios en nuestras investigaciones etnograficas buscan
problematizar el adentro/afuera de la escuela, para crear condiciones reales para la
construccioén de conocimiento con los chicos y las chicas, nuestros interlocutores y
colaboradores en el campo.

El encuentro que proponemos entre estas dos experiencias etnograficas —sepa-
radas en tiempos y espacios— procura revelar el modo en que pudimos construir
nuevas preguntas acerca del adentro y afuera escolar y, desde alli, presentar algunas
practicas que nos ayudaron a desnaturalizar la escuela desde nuestra relaciéon con los
chicos y chicas. En este sentido, entendemos que nuestros trabajos de campo han
logrado problematizar los formatos escolares con un planteamiento que interpela
sus fronteras. Asi como la naturaleza del dialogo con los NNA nos ha llevado a discu-
tir una conceptualizacion de nifiez fuertemente impregnada de lo escolar, también
nos ha permitido reflexionar acerca del modo en que constituimos y definimos a
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los NNA en esas experiencias de campo. Las escenas que presentamos aqui intentan
mostrar cOmo estas experiencias compartidas con los chicos y chicas nos atravesaron
en una relacion intersubjetiva, cuyo impacto nos hizo problematizar los discursos
sobre sus agencias. A la vez, esos encuentros nos permitieron volver inteligible lo
escolar desde las maneras de vivir, representar y transformar la vivencia de escuela
que cotidianamente producen estos NNA.

Una de estas investigaciones se desarrolld, por Alejandra Otaso, en la ciudad de
La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, en una escuela primaria publica. La
otra, por Santiago Sburlatti, se llevé a cabo en la localidad de Perico, en la provincia
de Jujuy, en las inmediaciones rurales productoras de tabaco.

En el primero de los casos, el proyecto titulado Nifios y Jovenes en la Normalidad
de la Escuela: Experiencias de Alteridad en la Escuela Primaria 117" de la Ciudad
de La Plata fue encontrando interrogantes y desafios en la cotidianidad del “estar
ahi”. Al participar de muchas actividades entre grandes y chicos, la interpelaciéon
critica con respecto al orden discursivo de lo escolar y los riesgos de sus reificaciones
me enfrentd a la problematizacion de ciertas categorias que ordenan tanto la vida de
la escuela como el discurso. El “tiempo de escuela” se hizo emblematico de un dis-
curso que dialogaba con mi experiencia etnografica, invitindome al extranamiento
frente a las limitaciones de una racionalidad dominante. En esa desnaturalizacidn,
iba advirtiendo consideraciones politicas y culturales acerca de la escuela y los pro-
cesos educativos desde dimensiones espaciotemporales que le imprimen limites y
también la universalizan.

Como se detallarda mas adelante, los chicos ayudaron a estar y ver de otra ma-
nera, y aportaron sustantivamente al proceso de extrafiamiento y construccion de
datos en la experiencia etnografica. Durante la intensa observacion participante del
trabajo de campo, empecé a compartir clases, recreos, reuniones con padres, fes-
tejos, reuniones escolares con los docentes, actos, fiestas, la entrada y la salida a la
escuela; conversé con los nifos y las nifias, y con sus padres. Asi, accedi a una franca
interaccién con ellos, en un encuentro que paulatinamente fue independizandose
de la mediacion de los otros adultos de la escuela (docentes o personal auxiliar). Eso
me permitié dialogar y trabajar con ellas y ellos desde un lugar diferenciado y no
necesariamente mediatizado por la influencia escolar. Por eso, los NNA se incorpo-
raron como colaboradores en algunas tareas, segin lo que vi que les interesaba, y,
poco a poco, participaron en diversas acciones. El didlogo cotidiano me permitié

! En la provincia de Buenos Aires, las escuelas se nombran por nimero. La ciudad de La Plata cuenta con algo
mas de 120.
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contar con ellas y ellos muy activamente, y en esas interacciones pude comenzar a
localizar y anclar las ideas alrededor de su capacidad de agencia.

Cuando compartia con ellas y ellos, la experiencia se encarnaba en sus decisiones
mientras filmaban o sacaban fotos, o cuando me daban pistas para desarrollar alguna
tarea vinculada a la investigacion, desde sugerirme interlocutores hasta acompanar-
me por el barrio. Como ejemplo, un grupo de chicos y chicas de entre 9 y 12 anos
dibujaria su plano de la escuela —mads adelante explicaré el modo en que, con los
chicos, pude resignificar el lugar de la escuela en el barrio a través de esa actividad—.
A partir de ese encuentro, surgieron preguntas acerca de quiénes eligen la escuela,
cémo procede esa eleccidn, en el marco de qué dimensiones, y también por qué la
eleccién puede ayudarnos a pensar el lugar de la escuela publica en las comunidades.

En el caso del trabajo en Jujuy, la investigacion comenzé explorando las relaciones
entre el mundo del trabajo —ligado a la produccién de tabaco— vy las trayectorias y
recorridos educativos de los jovenes que habitan las inmediaciones rurales de la loca-
lidad de Perico. Este trabajo tenfa como precedente el haber participado de un pro-
yecto llevado a cabo por una Organizacién No Gubernamental (ONG) en la region,
que buscaba concientizar acerca de la problematica del trabajo infantil. Al regresar
al campo, con el objetivo de releer aquella experiencia desde un enfoque etnografico,
el encuentro con los NNA que yo ya conocia permitié abrir la problematizacién de
las relaciones entre trabajo y escolaridad desde perspectivas nuevas, que posibili-
taran la construccién de preguntas por fuera de posiciones binarias o excluyentes.
La cotidianidad compartida con los jévenes y sus familias, que significaba recorrer
con ellos los caminos que trazan y extienden los surcos del tabaco hacia las aulas de
escuela y la ciudad, se convirtié en una experiencia reveladora para comprender los
modos en que construyen y dan sentido a sus vidas, entre responsabilidades labo-
rales y escolares que se yuxtaponen todo el tiempo. En este proceso, las relaciones
con los jévenes y sus familias permitieron compartir momentos de trabajo, paseos,
comidas familiares o cotidianidades escolares, en las que se dio la posibilidad de re-
gistrar imagenes utilizando camaras de fotos y dibujos.?

Alli donde la delimitacién espacial mas evidente sobre la escuela remite a la ima-
gen o representacion de un edificio, una singularidad arquitecténica erigida en medio

2 El uso de las cdmaras de fotos fue especialmente relevante cuando los chicos pudieron registrar momentos
mas intimos de la vida en las fincas. Sobre todo, los momentos en que trabajaban o retrataban a sus padres tra-
bajando, desde sus propias miradas. No solo resultaba dificil para el investigador acceder a esos espacios —en
la jornada laboral diaria, ante la vigilancia del patrén, la presencia era leida como intrusién—; sino que, sobre
todo, resultaba importante saber c6mo los retrataban los chicos, qué fotos decidian tomar, cuales elegian después
y qué relatos construian acerca de ellas.
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de un barrio, los chicos nos proponen revisar el lugar de la escuela y nuestro lugar
alli. Si bien el desarrollo de ambas investigaciones y el didlogo que presentamos aqui
reproducen dos puntos de partida diferentes, comparten el modo en que lo escolar
en la experiencia de campo con chicos aparece entretejido en practicas donde mu-
chas fronteras se vuelven elusivas. Procurando ubicarnos en alguna representacion
reconocible de la escuela, la pregunta “¢‘Profe’ de qué es usted?” nos ha advertido
con respecto a una referencia ambigua y polisémica. Adultos, pero ademas docen-
tes, nosotros cumpliamos con las caracteristicas que los chicos incorporaran a las
categorias ofrecidas por la escuela, pero también fallibamos al ser inscritos en ellas.
Ya fuera habitando la escuela en su dinamica habitual o recorriéndola durante las
vacaciones, entrar supuso ser nombrados como “la seno” o “el profe” por los NNA.
Aun cuando nos llamaran también por nuestros nombres, esa apelacién docente se
extendié mas alla de los muros y marcé el modo en que fuimos representados —en
su saber o sospecha— segun los roles especificos que define la escuela. La “sefio” o
el “profe” en la escuela fue un lugar social que nos asignaron desde adentro y hacia
afuera, y fue también la posibilidad de mirar aquello que lo educativo escolar orga-
niza, distribuye, nombra y delimita en esa interfaz.

Mostraremos como los nifios y nifias han hecho aportaciones que ayudan a develar
y comprender la complejidad de las redes de significado desde donde reinterpretar
las fronteras de y para la escuela. Entrar o salir de la escuela, actividades ordinarias,
pudieron transformarse, con las miradas e interpretaciones de los chicos, en instancias
de reflexién acerca del modo y contenido de la escuela. Cuando en estas escenas los
chicos nos muestran que la puerta de acceso material puede no concretar la entrada
a la institucién, nos dejan pensando en qué es lo propio de ese “adentro” escolar.
Como veremos luego, cuando los NNA entran y recorren los espacios del edificio,
pero se reservan entrar al aula, nos hacen cuestionar la relacién adentro-afuera. El
relato de las dos experiencias etnograficas esta atravesado por una primera inquietud
—en la que, ademas, nos iniciamos— por desarrollar un trabajo de campo capaz
de incorporar nuestras interacciones con los NNA, con un papel importante en la
definicién de los problemas y el lugar del investigador en el campo. Observandolos,
escuchdndolos y siguiendo sus itinerarios, nos hemos conmovido y, en nuestro dia-
logo de etndgrafos preocupados por lo escolar, la duda se anclé en nuestros campos
y en esos adentro-afuera que los NNA nos compartieron. En esa relacién con ellos,
la mirada nos encontré problematizando uno de los aspectos més productivos en
la definicién de lo escolar: las fronteras de la escuela; mientras concretdbamos su
capacidad de agencia en practicas situadas.
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En el trabajo con los NNA, la reconfiguracién conceptual que los pone como
objeto —ya como parte del colectivo infancia, ya como nuevas infancias— también
fue retomada. Resulta bastante dificil de imaginar un verdadero didlogo con el
agenciamiento de estos sujetos en la escuela lejos de la etnografia y de un proceso
de reflexividad anclado en practicas con ellos (Guber, 2004). La comprension de su
entidad de sujetos en la escuela puede sucederse —en este espacio que, por definicion,
los protege—con el riesgo de desconsiderarlos en su capacidad de agencia a pesar
de haberla entendido “tedéricamente”, digamos. Los adultos no podemos perder de
vista que, al ser docentes e investigadores, formamos parte del circuito de produccion
y transmision del conocimiento, y participamos activamente del centrismo propio
del discurso adulto (dentro y fuera de las escuelas).

De La Plata a Jujuy: dos experiencias para el didlogo

Alejandya en “Una escuela de City Bell”

Ubicada en “la 28”, segtin las voces de los chicos, la Escuela 117 “Comandante
Luis Piedrabuena” se vincula al “asentamiento”, al “bajo”, al “detras del arroyo”,
a “la villa”: zonas que los maestros también nombran asi y suelen clasificar como
“de riesgo”. “La 117” es una mas de las escuelas que —impactada por el proceso de
cambios politico-econémicos y socioculturales de los afios 90— concentra y pre-
serva, desde entonces, muchos de los sintomas del deterioro de la escuela publica
en nuestro pais. Fue en 2008 que Eugenia llegé como directora y decidié “hacer
algo [...} porque esto era un desastre”, como resumi6 en marzo de 2010. En aquella
primera charla en la escuela mencion6 “problemas entre los docentes, problemas
con los padres, problemas con los chicos”. Orgullosa, me conté que, desde 2009,
desarrollan un proyecto titulado: La Escuela como Productora y Transformadora
de Cambios Culturales. Este proyecto institucional, con el que pretenden “cambiar
la escuela”, involucra actualmente el trabajo de seis maestras en ambos turnos;
un “equipo de orientacion escolar” —con una psicéloga, una trabajadora social y
una psicopedagoga—; una bibliotecaria, y las profesoras de inglés, educacion fisi-
ca, plastica y musica, para aproximadamente 160 alumnos. Esta escuela, con sus
aulas temdticas para “lengua, matemadticas y ciencias”, segin dice aquel proyecto,
nos muestra sus paredes adornadas con producciones de los chicos y sus maestras.

3 La calle donde se sitta la escuela.
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Dibujos, comentarios, series de nimeros, figuras geométricas y muchas mds co-
sas llenan afiches y laminas que parecen querer revelar desde el aula lo que alli se
aprende. Pero esas mismas paredes, adornadas con estas obras de maestros y nifios,
conviven con otras cuya humedad las ha oscurecido y descascarado, paredes que
parecieran advertir el riesgo del edificio escolar.

Antes de entrar a “la 117”7, sabia yo de su “mala fama” en el barrio y, mas alld
de que mucha de la poblacién que caracteriza a City Bell —con ingresos medios
y altos— elige enviar a sus hijos a las escuelas privadas de la zona, “la 117” tam-
poco era preferida por esa parte de la comunidad que opta por la escuela publica
béasicamente por gratuidad. Una vez que entré, “autorizada” por las autoridades
estatales, pasé de la sala de la direccion a las aulas, el patio, la biblioteca, la cocina,
el comedor, el gabinete;* en definitiva, pude recorrer todos sus espacios y compartir
actividades con chicos y adultos. Asi, ingresé a las labores cotidianas en las aulas
y, en esa presencia y participacién, poco a poco fui ganando la confianza de los ac-
tores de la institucién; me fui “metiendo” en y entre las actividades cotidianas de
grandes y chicos. Paulatinamente, ademads de participar de las clases, me incorporé
a otras actividades que realizan chicos, chicas y docentes, incluso en tiempos y es-
pacios llamados “extraescolares”. Participar de situaciones de clase, reuniones con
padres y didlogos informales con otros actores de la red de relaciones de la escuela,
haber estado en jornadas de trabajo docente, asi como en paseos y fiestas escolares,
me permiti6 conocer y ganar la confianza de docentes y de muchos chicos y chicas,
ademas del carifo que disfruté corresponder. Los chicos rapidamente me llamaron
“sefio”, pero, a pesar de que eso me asemejaba a una docente mds, supe que era de
otro modo. Uno de los chicos mas grandes, que falté mucho y con el que nos vimos
poco, me pregunt6 en la calle al reconocerme: “¢‘Sefio’ de qué, sos vos?”. Cuando
una de las maestras, siguiendo una escena jocosa, con tono de broma, pregunté a
un par de nenas en el aula: “¢Me quieren decir qué hace Alejandra aca?”, Elida y
Lucia sonrieron y entonces comenzaron a explicar que yo enseniaba, jugaba, ayu-
daba. Elida sintetiz6 riéndose: “Se mete en todo”, y las bromas siguieron. Muchos
indicios eran posibles ante mi para lidiar en mi trabajo de campo con esta identidad
de “seno”; pero en la voz de chicos y chicas iba aclarandose, porque el “sefio” no me
clasificaba en el colectivo docente, sino en el de las mujeres adultas en la escuela con
las que tenfan y podian tener una interaccién diferente. Por eso, mis intercambios

4 El espacio fisico que alberga al “equipo de orientacién escolar”, antes llamado “gabinete psicopedagégico”,
conserva esa denominacion tanto para el espacio como para llamar a las personas que lo conforman (“las chicas
de gabinete”).
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con los chicos se dieron sin el tipico encuadre maestros-alumnos y aportaron en la
colaboracién que pudimos ir construyendo y en la espontaneidad del cotidiano, sin
espacios especificamente formalizados o planificados.

Cuando estabamos trabajando en alguna propuesta mia, o de ellos, ocurri6 que,
en una fiesta, mientras yo filmaba, alguno me pidi6 hacerlo; como lo dejé hacerlo,
otros se fueron sumando y filmaron en esas y otras circunstancias. También, a ins-
tancias de una propuesta que acordé con las maestras para tener ese espacio, les pedi
que dibujaran el plano de la escuela. Cuando los chicos de 4° a 6° ano dibujaron el
plano, escuché sus dialogos y curioseé sus discusiones sobre los emplazamientos,
filmando y mirando el dibujo que hacian; les hice preguntas, ellos también quisieron
filmar y lo hicieron. En esos didlogos y con el dibujo, adverti que muchos desconocian
los alrededores de la escuela. El dibujo circunscribia, tras muchas discusiones entre
ellos, el espacio de la escuela a muy pocas cuadras, ademas, de “la 28”. Componer
ese “plano de la escuela”, como lo llamé ante ellos, implicé desnaturalizar la idea del
barrio de la escuela como enclave préximo, la idea de que los escolares eran parte
del barrio en el que se emplaza el edificio escolar, y situar a los chicos de “la 117”
en otros barrios, incluso lejos, mas alla de City Bell. Con ellos comencé a pensar los
sentidos que tomaba “la escuela de City Bell”, segun mis diversos interlocutores
dentro y fuera de la escuela, antes y después de este dibujo. El barrio de la escuela,
un espacio que yo me proponia definir y describir, se fue complejizando durante los
dialogos que escuché y sostuve con ellos. En esa experiencia, el emplazamiento de la
escuela y la procedencia de los chicos que la ocupaban comenzaban a dialogar con su
imagen publica, més acd o mds alld del barrio, y me interpelaban ahora de otro modo.

El lugar de la escuela se articulaba con otros datos en mi investigacion, lo que
me hizo modificar mi marco teérico para pensar las escuelas publicas y a quienes
las habitan, anclando el modo y las razones por las que las eligen en la comunidad.
¢Cémo y quiénes eligen la escuela de “mala fama”? ¢Por qué un padre llevaria a sus
nifios alli? ¢Por qué la eligen los maestros?

Si bien la procedencia de los chicos y chicas en “la 117" podia estar vinculada a
la localizacién del trabajo de los padres en sus proximidades, eso no sucedia mas alla
de algun caso puntual. La procedencia de los chicos estaba fuertemente vinculada a
la imagen de la escuela en el barrio y a la concreta posibilidad que muchos de ellos
tenfan para ser matriculados. “Una escuela contenedora”, asi la habia nombrado la
inspectora en mas de una oportunidad, para sumar chicos y chicas que otras escue-
las de la zona —incluso mas alld de City Bell— rechazaban. También, por eso, la
matricula excedia el barrio préximo. El calificativo de contenedora —que le asignéd
la inspectora, mientras le explicaba a la directora que con la baja matricula de esa
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escuela no estaban en condiciones de rechazar a nadie— fue retomado por las maes-
tras, indignadas porque no podian negarse a recibir a esos nifios que “rebotaban”
de otras escuelas de la zona. “¢Por qué las otras pueden y nosotras no?”. Tras esa
pregunta, una maestra concluyé preguntandose si esta era una “escuela container”.

Santiago, entre la escuela y los cultivos de tabaco

Durante el verano de 2006 estuve trabajando para una ONG que implementaba un
programa de erradicacion del trabajo infantil en el noroeste argentino, desplegado a
partir de actividades pedagdgicas que se llevaban a cabo en escuelas rurales abiertas
para tal fin en los meses de enero y febrero. El proyecto se proponia “mantener a los
chicos en la escuela” en una jornada extensa, garantizando de ese modo que duran-
te el dia no estuvieran en las fincas realizando actividades vinculadas a la cosecha,
el “encanado” o “desencanado” de la hoja de tabaco, para su posterior clasificacién
y venta. En este sentido, las actividades se concentraban fundamentalmente en
dos momentos: la manana, que funcionaba de una manera mas “tradicionalmente
escolar”)’ y la tarde, en que se proponian talleres recreativos y de algunos oficios.
El personal contratado para trabajar en estos “centros” —asi se les llamaba, no es-
cuelas— eran maestras y profesores que trabajaban en la zona durante el ano, por
lo cual solian conocer a varios de los chicos que asistian.

Estuve hospedado durante mas de un mes en una de las escuelas rurales, ubicada
en la localidad de Perico, provincia de Jujuy. Habitar ese espacio, que era a la vez
escolar e inmediato a las fincas tabacaleras, me permitio ser testigo permanente de
los gestos cotidianos que se adivinan en los cultivos del tabaco, de las rutinas, de los
“changos”® jugando o “ayudando” a sus padres entre los encafiaderos.” Del perfume

> Por la mafana, los chicos recibian una suerte de “clases” sobre temas como formacién ciudadana, resolucién
de conflictos, cuidado de la salud, responsabilidad y decisiones responsables, entre otras cosas. Por la tarde, los
profesores tenfan libertad de organizar talleres sobre los temas que consideraban de interés, como electricidad,
carpinteria, deportes, etc.

¢ Vale la aclaracién de algunos términos usados aqui: chango es una expresién nortefia para nombrar a los nifios
0 los jévenes, aunque se suele usar mds para los jovenes, y changuito para los més pequefios (también se utiliza
changuita, diminutivo que no se refiere solo a las nifias sino también a las jovencitas, pero mucho menos usado).
Su uso es tan frecuente que nunca escuché otro modo de referirse a los nifios y jovenes (salvo por el nombre pro-
pio, claro). Su utilizacién en este texto responde no solo a la intencién de mostrar los modos locales de nombrar,
sino especialmente a los modos en que yo los llamaba cuando charlaba con ellos, asi como ellos me llamaban
ami “el profe”.

" Encanar refiere a la actividad de poner las hojas del tabaco en una “cafia” (un palo), colgadas y atadas con un
hilo, para que esa cafia luego se cuelgue en las estufas, que es donde se secan las hojas. Asi, los encaiiaderos suelen
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a cigarro de las tardecitas, cuando se prendian las estufas® y las hojas colgadas en
ellas comenzaban la esperada metamorfosis en laminas ocres y doradas, valor de
cambio inmediato y signo ineludible de la posible ganancia; porque, al secarse, las
hojas adquieren los tonos y texturas que permiten reconocer rapidamente las cali-
dades y el precio asociado a ellas.

Buena parte de los objetivos del proyecto implementado por la ONG se centraba
en un cambio de “patrén cultural” local a la hora de pensar estrategias de erradica-
cién del trabajo infantil. Asi, por un lado, se manejaban definiciones mas generales
y abstractas acerca de los conceptos de znfancia y trabajo —lineamientos tedricos de
organismos internacionales como Unicef o la OIT— que eran aplicados a través de
las actividades pedagégicas. Por otro, una buena parte de la explicacién de la proble-
matica se concentraba en identificar costumbres locales que era necesario erradicar.
Cuando me alejé de la ONG y regresé a Jujuy para comenzar el trabajo de campo
etnografico en el marco de una maestria en antropologia social, en buena medida
conservaba atn mis inquietudes iniciales, que me llevaban a formular el problema
en términos de una oposicion entre cultura local y cultura escolar. Pero, la conviven-
cia y la amistad que hice con los jévenes y sus familias movieron rapidamente esas
certezas y me sumieron en un suelo resbaladizo de preguntas sin respuestas obvias.
Conversando y jugando con los changos —para quienes yo segui siendo durante
un buen tiempo “el profe”—, pude cambiar la posicién de mi mirada y el modo de
construir las preguntas, advirtiendo algunas de las razones por las que muchos de
los chicos que participaban del proyecto a menudo solian estar muy cansados du-
rante el dia o faltar a los encuentros. Con mucha mas frecuencia, me comenzaba a
encontrar a los changos en los encanaderos, en horarios en los que debian estar en
las escuelas (los centros), o en los mismos cultivos cosechando hojas bajo el rayo del
sol, aun cuando yo sabia que esto era ocultado o negado discursivamente cuando
asistian a las actividades de la ONG.

Ahora bien, ¢esto daba cuenta solamente de la visibilizacién de unas practicas que
se contraponian al discurso, o constituia la referencia a un entramado més complejo,
en que parecian convivir mundos aparentemente opuestos? En las conversaciones con
los changos, cuando ellos narraban situaciones relacionadas al trabajo, no aparecian

ser los espacios dentro de las fincas destinados para que los trabajadores realicen esta actividad, y desencasiar se
le llama al acto de quitar las hojas de esos palos una vez que estédn secas.

8 Las “estufas” son unas edificaciones rectangulares que se extienden verticalmente, construidas en ladrillo y
adobe o cemento, dentro de las cuales se cuelgan todas las canas con las hojas de tabaco, en hileras desde el
techo hacia abajo. El secado se produce gracias al calor que emanan unas tuberias de chapa calentadas por una
caldera a lefia.
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posiciones dicotémicas entre una cultura del trabajo y otra escolar. Por el contrario,
muchos afirmaban trabajar por gusto y ayudar a los padres, poniendo en relieve la
importancia de “estar en familia” en una actividad conjunta, y destacaban a su vez
la relevancia de tener dinero durante la época de clases —cuando cesa la actividad
fuerte del tabaco.

En general, en las charlas y entrevistas que pude hacer con los changos, las conno-
taciones negativas no aparecian acerca del hecho de tener que asumir una actividad
laboral, sino sobre las condiciones en que debian desarrollar esos trabajos, tanto ellos
como sus familias. Es decir, aspectos que a menudo quedan invisibilizados en tanto
explicacién del “trabajo infantil”: las dinamicas del sector productivo (tabacalero);
las formas en que la actividad se organiza alrededor de un sistema de explotacién
que configura las condiciones laborales de los peones rurales, privindolos de una
serie de derechos vinculados a los beneficios sociales y la prevencién de los riesgos
para la salud.”

En toda la experiencia que fui viviendo en Perico, algunas cosas se tornaron re-
levantes para comprender mejor las vidas de las personas con quienes me relacioné
y con quienes incluso teji amistad. En especial, cuando hacemos trabajo de campo
con ninos y jovenes, existe algo de lo ladico que se torna ineludible. Un domingo,
dia en que la jornada de trabajo cesaba, fui invitado a comer a la casa de una de las
familias que mds conocia. Su hogar —una construccién de adobe pegada a la de
otras familias—, quedaba en la propia finca, muy cercana al enorme caserén del
“patrén” y al mismo tiempo pegada a las estufas de secado. La invitacién consistia
en un asado que iba a hacer el padre luego del mediodia, aunque la cita habia sido
pactada cerca de las diez de la mafana: los changos querian mostrarme la finca,
recorrerla conmigo y también nadar en uno de los arroyos que atravesaba el terreno
por detras de los sembrados de tabaco. Toda esa manana, los chicos se encargaron
de ensefarme la variedad de plantas que habia y que usaban para comer o hacer
infusiones; me explicaron las tareas que hacia cada uno; me mostraron las estufas de
secado por dentro —haciendo alarde de su habilidad para treparlas—; hasta termi-
nar el recorrido en el arroyo, donde el desafio consistia en arrojarse y nadar contra la
corriente, sin que el agua lo venciera a uno. También alli nos quedamos conversando

? Estos dos aspectos aparecieron con notoria visibilidad en el trabajo de campo con los chicos: las irregularida-
des de las condiciones laborales de los peones rurales (responsabilidad y connivencia del gremio Uatre —Unién
Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores—), especialmente en lo referido al trabajo registrado y las
asignaciones familiares, y la precariedad con que las familias debian trabajar cosechando y manipulando la hoja
del tabaco, bajo el rayo implacable del sol de verano y en contacto frecuente con los residuos de pesticidas y
herbicidas (incluso del glifosato).
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acerca de la vida en la finca, de lo que tenfan ganas de hacer al finalizar la escuela
o dénde les gustaria vivir. Poco a poco, en estos encuentros se fue construyendo un
espacio y una confianza en comun. Una suerte de complicidad que se iba traduciendo
en conversaciones menos estructuradas, en las que, si bien conservaba el lugar de
adulto que preguntaba acerca de sus vidas, también me convertia en un companero
de juegos, caminatas y charlas cotidianas con la familia 0 amigos.

En esta intimidad que se fue dando, los didlogos implicaron un esfuerzo por in-
corporar rapidamente los c6digos que ellos me proponian, para poder comprender
desde ese lugar los sentidos que construyen. Solo en la medida en que comparti esos
momentos con los changos pude reconocer que ese “mundo del trabajo” inscrito en
las fincas no conferia una espacialidad escindida de lo escolar, sino que convivia y se
continuaba sin que se le considerara problematico per sé. El discurso que separaba
el trabajo de lo escolar provenia de definiciones institucionales, y aunque muchos de
nosotros —incluidos los chicos y sus familias— pareciamos adherir a él formalmen-
te —cuando habldbamos sobre los “riesgos” de que los nifios trabajaran—, en esa
intimidad el valor del riesgo se movia hacia las condiciones concretas de trabajo y de
vida de toda la familia —desplazando a su vez la responsabilidad hacia los actores
mas fuertes del sector productivo—, mas que hacia una suerte de incompatibilidad
entre participar de las actividades laborales e ir a la escuela. Como sefialaba Walter,
uno de los jévenes que entrevisté y que ahora trabajaba como profesor,

A mi se me hacfa muy dificil trabajar todo el dia y después ir a la escuela. .. eran muchas
horas y quedaba muy cansado y a veces me hacian mal los pesticidas que usan para
fumigar. Pero no tenia de otra, porque queria terminar y estudiar educacién fisica,
y ademads habiamos quedado con mi papa solo. Fue un esfuerzo muy grande, pero si
miro para atrés. . . si no hubiera trabajado en el tabaco tampoco podria haber seguido

estudiando el profesorado en Palpala...

Lo que a priori me parecia como fuertemente tensionado, en estos relatos aparecia
mezclado, superpuesto, sin que se lo dividiera en experiencias de vida estancadas,
alejadas la una de la otra. Al contrario, como con Walter, en muchas conversacio-
nes parecia que trabajar era una via importante para contar con los recursos que se
usaban en la escuela o para continuar los estudios terciarios. En mi trabajo de cam-
po pude advertir que esta familiaridad construida con los chicos en juegos, visitas
o mateadas fue lo que me permiti6 conocer en profundidad sus historias de vida y
reformular las intuiciones que trafa acerca de las relaciones entre las experiencias
laborales y las educativas.
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Dentro y fuera de la escuela

Sibien la cuestion del adentro y el afuera de la escuela es fundacional, la imagen del
adentro pulcro, que preserva a los educandos y a los educadores del afuera social,
plagado de peligros y antivalores, se sostiene en la escision. La problematizacién
de las fronteras desde nuestros campos se present6 con su peculiaridad compleja a
partir de otros estudios etnograficos, tal como hemos dicho: un adentro que define la
escuela le permite ubicarse socialmente, mientras queda como espacio diferenciado
del afuera. Esa dicotomia, permanentemente ratificada en el universo que nombra
la escuela, ha sedimentado y producido imaginarios con alto grado de consenso
colectivo acerca de los limites de lo que es y no estrictamente escolar. Una escisién
cuyo alcance llega a interpelar la funcién social de la escuela.

Con Gastén, con Hernan y muchos otros chicos y chicas, la representacion de
la escuela como un lugar cuyos limites sean reconocibles puede ser puesta en dis-
cusion. En los siguientes apartados serda expuesto el modo en que sus experiencias
colaboraron y movieron categorias hacia un terreno en el que se volvié necesario
coconstruir otros sentidos de la escuela y lo escolar. Con Gaston y con Hernan, los
autores trataremos de aproximarnos al modo en que nos fuimos haciendo a esas
fronteras de escuela.

La mochila de Gastin desde dos registros

Desde hace unos dias Gaston viene “portandose mal”, “esta terrible”, dicen sus
maestras. Por eso hoy una de ellas se lo dijo a Eugenia y ella lo llevé desde el aula al
gabinete. Alli nos sentamos, la directora esta a sulado y yo enfrente. Ella le pregunta
qué le pasa, él se queda callado y su gesto es de desagrado; también yo —Alejan-
dra—estoy callada. Claramente no quiere estar alli, ni frente a nosotras ni frente a
esa pregunta que avanza e insiste en los detalles de sus acciones: que por qué pega,
que por qué contesta a las maestras de tal o cual manera. El empieza a hacer un
movimiento de respuesta cuando levanta el hombro y no entiendo si es que quiere
decir que no le importa, con el tipico gesto, o que no contestara. Eugenia avanza y
le dice que su papa vino y “se puso a llorar”. El se conmueve réapidamente, se nota
en su cara y su voz cuando dice que, al padre, él “no le importa”. La directora le
pregunta por qué dice eso y él cuenta que a su papa “no le importa nada”. Cuando
la directora vuelve a preguntar, él explica: “Mi papa se fue, vive con otra mujer a la
vuelta”. Eugenia se asombra, ella no sabia nada, y Gastén cuenta, mientras llora,
que su papa ahora “tiene otra mujer, y vive a la vuelta de mi casa”. Sigue llorando y,
dirigiéndose un poco a Eugenia y otro poco mirando la mesa, dice que estd “siempre
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solo” y reitera que al papa no le interesa nada. Eugenia trata de calmarlo diciéndole
que se equivoca, que su padre siempre se ha preocupado por él; pero Gastén —de
unos 11 afios, alto para su edad, robusto— me conmueve cuando llora desconso-
lado, “cual un nene mas chiquito”, pienso al verlo. La directora le dice que ella va
a hablar con su papd y que se quede tranquilo, aunque él la mira con un profundo
desconsuelo. Gastén volvié al salén tras unos mimos de Eugenia.

Unos dias después, Gastén caminaba por el pasillo mientras sus compaferos
ya habian entrado al aula. Volviamos del patio tras haber izado la bandera, como
cada mafana cuando empieza la jornada en la escuela. Eugenia le pedia entonces
que entrara, y él —campera puesta y mochila colgada— daba vueltas y sonreia,
no queria entrar al aula. Cuando finalmente entrd, pregunté por su situacion tras
aquella charla en el gabinete y la directora respondi6: “Lo llamamos al papd, y se
puso a llorar igual que él”; me explic que “las maestras hablaron con él” y que él
les dijo que “no puede hacer nada”, que Gastén es el menor de todos los hijos que
tuvo con la mama del nene y que ella trabaja todo el dia. Aceptd que “lo Gnico que
puede hacer es pedirle a Gastén que lo acompafie cuando sale a “cartonear”,'’ y
que en eso anda Gaston.

En ese didlogo, Eugenia también me conté que, desde entonces, Gaston “anda
mal en la escuela”, que a él “no le importa nada”, dijo segura, mientras agregd que
él mismo se lo dijo, y con la frase “anda con la mochila puesta todo el dia” cerré su
comentario. Ese dia me conté que llamaron a su mamad “a hablar con las maestras”,
entonces pregunté: “¢Y?”. Ella retomé la letra de mi pregunta: “¢Y?”, y de inmediato
contestd: “También llora”. Entonces me explic que “tampoco tiene cardcter” para
tratar a Gaston en este momento, y que la situacion de la sefora es dificil, porque,
hablando de sus otros hijos —todos mas grandes que Gastén—, “ninguno trabaja”;
“la Gnica que trabaja es ella, todo el dia, en casas de familia”, y, con respecto a la
situacién que advertia también el padre, “ella no puede”.

Han pasado casi dos meses de aquella primera charla con Gastén en el gabinete y
volvemos a encontrarnos ahi, ahora solos. Hace un rato que lo mandaron porque no
quiere trabajar en la tarea, en el aula. Pero Gastén tampoco esta haciendo esa tarea
en el gabinete, la hoja reposa en blanco y él juega con casi todo el cuerpo encima
de la mesa. La orientadora social'! lo dej6 solo, asi que decido entrar. Enseguida me

10" Cartonear nombra una actividad consistente en la recoleccién, por las calles de las ciudades, de cartén y otros
materiales y objetos procedentes de la basura, que pueden ser vendidos o reciclados.

' La orientadora social es usualmente una asistente social o trabajadora social diplomada, integrante del Equipo
de orientacién escolar.
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presta atencion, le sonrio y le agarro la cabeza, lo beso en la frente, él se queda, y
vuelvo a mimarlo mientras le pregunto: “¢Cémo andds?”. “Bien”, me dice con una
sonrisa, y me detengo en eso de acariciarle la frente. “¢Cémo andas con tu papa?”
Con cara de decir algo muy obvio, Gaston dice: “Bien”, mientras sigue sonriendo.
“¢Lo ves?”. Gaston asiente, y le pregunto: “éSigue viviendo en el mismo lugar?”.
“St”, me dice, y tras un silencio breve, agrega: “Pero se separ6 de esa mujer”. “¢Si?”,
le pregunto. “Si, estaba loca”, me aclara.

La conversacion fluye y me cuenta que cada dia, cuando termina su jornada de
escuela, tras el paso por el comedor escolar, llega a su casa, “dejo la mochila y sal-
go”, “estoy todo el dia en la calle”. Gastén me cuenta entonces que suele ir a cazar
palomas o a andar en bicicleta con unos amigos de la escuela y otros del barrio. Supe
que cartonea, a veces, durante “toda la noche”, y los fines de semana acompafando
a “un amigo grande” del barrio. Segiin Gastén, no cartonea con su papa, y cuando
lo hace no gana dinero, sino que es como un juego, que sale a cartonear “para joder”.

La imagen de Gastén con “la mochila puesta todo el tiempo” irrumpe con mucha
fuerza en medio de frases que aluden a que a él “no le importa nada” y “anda mal
en la escuela”. La narracion representa a un nifio deambulando tras la ceremonia de
entrada a la escuela. Caminando el “adentro”, Gastén ofrece una imagen confusa
con respecto a su lugar: con su mochila a cuestas, como si estuviera urgido por irse, o
como si llegara. La mochila, superposicién de metafora y literalidad, de disposicion a
la partida o a la llegada reciente, desplaza el limite de la escuela, pone la frontera en
movimiento. Gaston anuncia el afuera de la escuela ez la escuela, con su mochila a
cuestas. Expresa —tras el ritual de la entrada con la formacion en filas, la bandera y el
saludo— su modo de entrar, su adentro escolar, llegando de, o presto para el afuera.

¢De qué manera el recorrido del nifio interpela el adentro de la escuela? ¢Cémo se
supone que juegan aula y pasillos, o el mismo gabinete, segtin los usos de las chicas
y chicos? Mientras Gastén circula por la escuela, su accién es incomprensible en la
voz docente —adulta— que asume que “anda mal en la escuela”. ¢Cémo se vincula
“andar mal” con el espacio escolar que el nifio ocupa? ¢Es el aula el problema o bien
la definicién del espacio escolar? ¢Qué dice ese “andar mal” que menciona la direc-
tora mientras Gaston anda los pasillos y se niega al aula? ¢(De qué manera el aula se
ve implicada en la definicién de lo escolar que Gaston recorre? Entonces, ¢como se
entrama con su identidad de escolar? (En qué sentido ese adentro del nifio es escolar?

Las maestras se conmueven, tratan de alentarlo, de darle 4nimos, convocan a sus
padres, “les hablan”, aun cuando la empresa parezca imposible puesto que lo que
pasa es que Gastén se siente fuera de la consideracion de su padre. Pero su padre y su
madre también llevan —con Gastén—, sus vidas al adentro escolar, en la exposicién
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que le hacen a las maestras, en sus llantos, en su impotencia para hacer que el ni-
flo se porte mejor. Gaston “se la pasa con la mochila en la escuela”, y “anda mal”,
pero es esa mochila la que abandona ni bien llega a su casa. Esa mochila, que es la
expresion del resguardo de los ttiles necesarios para su actividad escolar, e implica
poner a Gaston dentro del aula, es la que anuncia la impotencia de los docentes. Asi,
la mochila que carga el nifio interpela la imagen naturalizada de “alumno” ante sus
maestros, quienes entonces indican que “anda mal” y “no hace nada” cuando elige el
pasillo, el patio, el afuera del aula para ese andar. La categoria de alumno es desbor-
dada desde su mochila “llena de lo escolar” —de sus “atiles” precisamente—, que
parece no pudiera ser abierta alli. El decide no hacerlo, pero tampoco la abandona
ahi, definiendo y diferenciando la escuela de su casa, donde la tira ni bien llega. El
decide decirmelo y en su enunciacién me dice que el adentro de la escuela ha sido
redefinido mas alla del regimentado por aprendizajes y ensenanzas.

Gast6n nos habla entonces tanto de su relacion con el aprendizaje como de su
vinculo con las regulaciones escolares para el tiempo y el espacio normado cuando
deambula, cuando tampoco hace la actividad asignada en el gabinete. En la cotidiani-
dad, en su capacidad para prescindir de dimensiones, sociales, culturales e identitarias
que €l expresa cual un enorme grito de exterioridad —y adverso a los discursos—,
interpela dispositivos como la ensenanza, el aprendizaje y el curriculo escolar. Una
especie de afuera que permanece en el adentro, pero que no esta disponible para una
clase, para la del aula, al menos. Gast6n, aun estando alli, elige una peculiar manera
de estar “todo el tiempo” —segun las docentes— en la escuela, pero fuera del aula,
en los pasillos. Gastén me imponia mirar su manera de ser escolar, una manera tal
vez andloga a la de estar “todo el dia en la calle”, cuando su referencia al adentro de
su casa se impone en su relato.

Desbordando su condicién de alumno —rol normativizado que prefiguran los for-
matos escolares y muchos discursos de la educacién—, el nifio termina impactando
en el formato de lo escolar con su biografia, interpelando esa identidad ilusoria
de alumno que la pedagogia ordené para que los maestros aprendiéramos acerca de
ellos: llenandola de contenido, la desdibuja. Por eso impacta en el contenido y for-
ma del adentro, en lo escolar y en sus fronteras, e irrumpe también en la manera de
entender estas fronteras también para comprender su condicién alli. Asi, Gastén
modifica nuestra delimitacién de los confines de lo escolar; un movimiento que
implica rebasar el perimetro. Esa cdscara arquitecténica impide “pelar las paredes e
inspeccionar los hilos y los rizomas [de} su vinculacién con el mundo exterior (que
ya no esta ‘fuera’)” (Nespor, 1997), y sus consecuencias politicas y epistemoldgicas.
Esos hilos propios de su vinculacién con el mundo exterior estan también tejidos por
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Gastén, y se despliegan rizomaticos hacia —y para— sus maestras, la directora, sus
padres y también sus pares en el aula.

Herndn y Rodrigo: changos y jornaleros, del surco a la escuela

Desde el primer afo en que fui a Jujuy, estableci una rapida y profunda amistad
con los chicos que iban a los centros del proyecto, lo que me permiti6 conocerlos
en la intimidad de sus vidas, en sus esperanzas, sus pesares, ilusiones y alegrias.
Cuando regresé para mi trabajo de campo, de alguna manera seguia siendo “el
profe”, retornaba a un espacio y un tiempo familiares, reconocibles y compartidos.
Asi conoci a Hernan, un chango de unos 15 afnos. Al lado de los otros chicos que
asistian a la escuela rural de Chamical, durante la implementacién del proyecto
de la ONG, parece mucho mas grande, aunque sus edades sean cercanas. Sus casi
1,80 m lo hacen sobresalir entre el resto de chicos que van a esa escuela, a la vez
que su contextura fisica le da un aspecto mucho més adulto. Musculoso y tonifi-
cado, su agilidad y habilidad para los deportes le permiten demostrar piruetas y
pruebas sumamente dificiles y espectaculares. Es habilidoso y tiene mucha des-
treza para el fitbol —juega en un club de la zona—, aunque parece extender esas
cualidades a cualquier deporte que se le proponga como desafio. De tez morenay
sonrisa enorme, su gesto se vuelve apenas un poco mds adusto cuando tiene que
regresar a su casa, frente a la escuela, para camplir con la ayuda familiar cotidiana
que implica trabajar en el campo.

Una tarde en que converso con él mientras visito la escuela de Chamical, me
comenta que no le disgusta trabajar en el tabaco porque le proporciona unos pesos
para él y con eso puede comprarse alguna ropa deportiva. También me confiesa que
en la escuela anda mas o menos, aunque en educacion fisica le va muy bien. No me
sorprende, esa misma tarde jugabamos al basquet con él y otros chicos de la escuela
y su habilidad no dejaba de sorprender. Cuando lo acompafno mas tarde a esperar
un taxi colectivo en la ruta —los dos ibamos para Perico—, me cuenta que le gus-
tarfa ir a un secundario técnico para estudiar electricidad o mecénica: “Me gustaria
laburar en un taller, arreglando motores de autos... algunas veces lo ayudo a un tio
que vive en El Carmen, y me gusta...”.

Hernan desarrollé buena parte de sus habilidades trabajando en el tabaco: como
muchos chicos, a temprana edad ayudaba en el “encanado” y “desencanado” de las
hojas de tabaco, una tarea que suelen hacer las mujeres las mas de las veces acom-
pafadas por nifios pequefios, que colaboran para poder hacer la mayor cantidad de
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“cafias” en el menor tiempo posible.'? Sin embargo, cuando un chango crece, se va
haciendo adolescente y empieza a desarrollarse fisicamente, comienza a acompanar
a los adultos en la cosecha de la hoja de tabaco. Es un trabajo que se paga mejor —el
mejor pago de toda la cadena productiva en la que participan los jornaleros rurales—,
y que los changuitos empiezan a hacer de a poco, generalmente recogiendo las hojas
mas bajas de la planta, a las que acceden sin cansarse demasiado —al contrario de
los adultos, que deben agacharse—. A medida que crecen, dejan de acompanar a los
adultos para convertirse ellos mismos en jornaleros de la cosecha, habiendo ya in-
corporado un saber-hacer imprescindible para la tarea: poder reconocer cuando una
hoja estd madura y lista para el secado, y cudndo debe dejarsela un tiempo maés en
la planta. Este saber no puede aprenderse sino a través de una practica que se va
forjando desde pequenos, desde las canas y también las cosechas de las hojas bajas.

Asf se fue forjando Hernan, en medio de los surcos del tabaco, recogiendo hojas,
cargando y descargando los “fardos” en camiones, trepando en las estufas para col-
gar las canas durante jornadas extensisimas cada verano, desde que era pequefio. Su
cuerpo es, de alguna manera, su “herramienta” o el medio que le ha permitido con el
tiempo ganar en autonomia, independizarse y proyectar su vida mas alld de la casa
natal. En el mundo del tabaco, el control y destreza ganados en lo corporal llaman
la atencién del capataz o el patrdon, quienes reclutardn entre los nifios a aquellos
que muestren aptitudes —en la jerga local, esto es “tener lomo”— para el trabajo
de la cosecha; un trabajo calificado que paga més y —sobre todo— directamente
a quien lo hace.

Otra tarde en que conversaba con Herndn y un amigo que lo acompanaba (hijo
de un finquero pequefio, productor de pocas hectareas), nos detuvimos a charlar
acerca del trabajo de cosechero, de cuanto pagaban, de cudles hojas se podian sa-
car y cosas por el estilo. Me intrigaba saber cémo un jornalero podia distinguir, en
un segundo, qué hojas estaban “listas” para ir a las estufas, siendo que cuando yo
alzaba la vista a los surcos cercanos a la escuela, todo me parecia un enorme man-
chén de hileras verdes uniformes. Hernan me dijo que lo siguiera; que cruzaramos
el alambrado de la escuela y nos metiéramos en la finca lindante; que, como era del
padre de su amigo (Rodrigo), estaba todo bien. Con un movimiento agil y preciso,
se ubicé entre dos surcos de plantas de tabaco y empez6 a recorrerlos a una velocidad
sorprendente para mi. En especial, porque mientras iba pasando por las plantas, a

12 Ta cuenta es sencilla: cada cafia se paga aproximadamente unos 18 a 20 centavos (afio 2008), y si en el dfa
se han hecho unas 600 canas, se puede llegar a los 180 pesos. Llegar a ese nimero no siempre es facil para una
sola persona, razén por la cual “ayudan” los nifios y nifias pequefios de la familia.
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la vez arrancaba con una precisién quirargica las hojas que aparentemente estaban
“maduras” para colocarlas bajo una de sus axilas, donde las iba acopiando. “Asi se
hace, profe...”, me dijo con una sencillez inapelable, aunque para mi todavia se-
guia siendo un misterio cémo habia podido distinguir en un segundo qué hojas si
y qué hojas no podia arrancar. Cuando le pregunté, insistiendo sobre eso que se me
antojaba enigmatico, me respondié: “De chiquito ya te vas dando cuenta, profe...
cuando estas en la finca haciendo cafias 0 empezas a cosechar las de abajo... No sé,
yo vivo acéd enfrente de la escuela y siempre anduve entre las fincas de aca cerca, asi
que no sé... Te vas dando cuenta”.

Al conversar con Hernéan, podia advertir que me mostraba la manera correcta de
cosechar moviéndose entre los surcos con la misma agilidad que le habia visto hacer
pruebas fisicas y piruetas acrobdticas en la escuela. Bajo el rayo implacable del sol
de enero, el verde del tabaco se funde con las paredes blancas de las escuelas rurales:
ellas estan alli, emplazadas en medio del campo, oliendo las estufas humeantes que
en las tardecitas perfuman la jornada que termina. Constituyen un adentro tan po-
roso y 1abil, que a menudo los patios entremezclan arboles con plantas de tabaco que
atraviesan caprichosas los fragiles limites de los alambrados. Por ello, cuando Hernan
nos ensefia su habilidad para cosechar, lo hace “ahicito nomas”, a pocos pasos de las
aulas, donde ya comienza una finca y las plantaciones se extienden como un manto
infinitamente cotidiano. Algo de eso sucedi6 cuando segui indagando acerca de los
vinculos escuela-trabajo desde una mirada que seguia estando demasiado anclada
en los binarismos. Preocupado por la convivencia (y connivencia) entre las formas
de explotacién rural vinculada a las familias y la relativa pérdida de importancia de
la escuela en ese contexto, encontraba no pocas dificultades a la hora de escuchar y
preguntar a los changos acerca de sus vinculos con las tareas de la cosecha y secado
del tabaco. Entre otras cosas, porque mi acercamiento habia estado atravesado ante-
riormente por definiciones institucionales acerca del trabajo infantil que claramente
interferian, provocando que mis preguntas se disiparan en un didlogo que perdia las
referencias concretas a los sentidos que los chicos construian sobre sus vidas.

Sin embargo, en una oportunidad en que conversaba con Rodrigo —el amigo de
Herndn—, yo insistia en averiguar por qué no estaba yendo al centro de Chamical,
a las actividades de la ONG, siendo que el mismo Hernan le decia que estaba fal-
tando mucho® y las “profes” preguntaban por él. Aprovechando que era sibado
y no habia actividades en la escuela de Chamical, fuimos con Hernan a la finca de

3 Aunque en otras oportunidades era Rodrigo el que le decia a Hernén que por qué habia faltado... O a me-
nudo alguno de los profes de Chamical me preguntaba a mi por los dos.



Desnaturalizando fronteras para entender la escuela. Pensar y aprender con chicos y chicas _143

la familia de Rodrigo, que colindaba con la escuela. La finca es bastante pequeiia,
unas pocas hectdreas que la familia explota en cultivo de tabaco con bastante es-
fuerzo.'® Esa tarde el padre me mostré con mucho detalle cada uno de los pasos que
sigue la hoja desde que es cosechada y pude ver ademds c6mo cada miembro de la
familia participaba en alguno de esos momentos. Mas tarde, mientras charlabamos
con Hernan y Rodrigo, al preguntarle acerca de su ausencia en Chamical, Rodrigo
me comentaba: “No puedo ir, profe... porque en la finca hay mucho laburo ahora y
tengo que quedarme a ayudar... También voy a otra finca, porque sale para cosechar
por dia algunas veces”. Cuando podia, trataba de ir a la escuela, pero a veces estaba
muy cansado o le coincidian los horarios. En ese momento, mi preocupacion no se
referia a que estuviera “faltando” al centro, sino que estaba tratando de entender la
manera en que esos mundos, aparentemente opuestos, se entretejian. Sin embargo,
algo de mis preguntas conservaba atin una légica un tanto dicotémica, como si es-
tar en uno u otro lugar (adentro-afuera) se correspondiera a mundos con fronteras
absolutamente nitidas. En esa charla, senti que mucho de eso se desvanecia cuando
Rodrigo me respondié con una sencillez abrumadora: “Lo que pasa, profe, es que a
veces toca ayudar en la casa. .. y con lo que gano en la finca tengo para comprarme
los utiles de la escuela en marzo...”.

La afirmacion resultaba tan vélida para Rodrigo como para Hernédn, que asentia
y a la vez agregaba: “A mi me gusta ir a la feria en Perico y comprar ropa de fatbol
o de deporte... las camisetas de fatbol o los botines después los uso en la escuela
también, en educacidn fisica...” (27 de enero de 2007). Como ellos, muchos de los
changos relatan lo que hacen con esos “pesos” que se ganan trabajando: a menu-
do colaboran con la economia familiar, otras veces destinan sus primeros ingresos
personales para darse algunos “gustos”. Lo relevante, en todas esas charlas, fue ver
c6mo la escuela no era un espacio o un tiempo homogéneo, ajeno a la forma en que
el mercado laboral del tabaco ordena las vidas de los jovenes y sus familias. Ganarse
unos pesos para tener los utiles o la ropa deportiva que usaran en la escuela implicaba
cambiar la mirada y encontrar las continuidades, dialogos y tensiones entre mundos
que no se oponen, sino que se acompafan y conviven, como lo muestran también

14 Estas pequefias fincas contrastan con las que suelen verse desde la ruta, mas grandes. Si bien el tabaco es un
cultivo que permite su produccién en pocas hectareas sin perder rentabilidad (a diferencia del maiz, el trigo o la
soja), la ganancia de pequefios y grandes productores se hace notar: unos habitan sus pequefias casas de adobe
(ocasionalmente ladrillo) y construyen estufas de secado a lefia; y otros ostentan grandes caserones y estufas
tecnificadas a gas, asi como maquinaria agricola de punta.
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los flujos migratorios de las familias que siguen las cosechas estacionales, buscando

a su vez la forma de mantener las trayectorias escolares de nifios, nifias y jovenes."

El extraiamiento y los chicos

Las escenas que presentamos pretendieron dar cuenta del modo en que los chicos
colaboran en nuestra reflexividad cuando nos comparten por un instante las formas
en que representan y dan sentido a sus vidas. Asi, nuestra forma de mirar, pregun-
tar e incluso registrar en el campo, si bien permanece habitada por un adentro es-
colar —tan propio de nuestra historia educativa como de ese orden discursivo que
habitamos—, puede a la vez ser conmovida, impactada y abierta a otros modos de
ver, escuchar y comprender con los chicos. Suele ocurrir que la escuela —o bien, su

orden—1¢

remita a la imagen de nifios y niflas como sujetos pasivos y maleables. En
ese sentido, interpelamos en nuestra practica de investigacion el mismo orden discur-
sivo escolar que deslinda a los chicos del poder y los “activa” cuando de aprendizajes
se trata. En nuestro trabajo, el punto de vista que prevalece atiende a la agencia de
estos sujetos como manifestacion compleja de su propia subjetividad, esto es, en su
calidad de agentes con capacidad de accionar y productores de sentido, en tanto los
NNA en si y dentro de una trama relacional con adultos.

Con Gastén y Herndn, con estas escenas y también en nuestro didlogo, hemos
reflexionado acerca de la escuela y sus fronteras. Con ellos desplazamos la represen-
tacion de la escuela como un lugar cuyos limites fueran reconocibles en el disposi-
tivo edilicio, para redescubrirla coexistiendo en, y atravesada por, las experiencias

concretas de vida de los NNA que conocimos. El campo nos propone preguntas que

1> Vale la pena incluir aqu este dato obtenido del trabajo de campo con los chicos y sus padres: muchas familias
se desplazan dentro de la provincia de Jujuy —y en buena parte del pais— siguiendo las oportunidades laborales
que los periodos estacionales de los cultivos marcan. Asi, cuando se acaba la cosecha de tabaco, se puede ir a la
de cafa de azicar, o a la de oliva o uva en la zona cuyana. En muchos de estos casos, los chicos se desplazan de
una escuela a otra dentro del afio escolar. Es decir, piden el “pase” de una escuela de Perico (tabaco) en abril o
mayo, por ejemplo, a otra de Ledesma (cafia de azdcar), ambas en Jujuy, para muchas veces regresar a la misma
de Perico a cerrar el afio —y retomar el trabajo en el tabaco—, en octubre o noviembre. Las més de las veces,
este mecanismo estd contemplado por las mismas escuelas, que hacen la vista gorda acerca de los requisitos
formales para habilitar esos pases.

16" A la vez, sabemos que en el mundo de la investigacién —en tanto educativo— también suele ser asi y ha sido
criticado desde perspectivas como las que articularon el surgimiento de estos simposios en los que el debate se
enriquece desde la perspectiva con nifos.
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—compartiendo con ellos— desmarcan las fronteras que establecen los discursos
alejados de practicas situadas.

¢Qué clase de delimitacion de escuela aparece en estas escenas? {Ddénde empieza
y termina lo escolar? ¢Qué o quién lo define? Las fronteras funcionan como marca
ineludible para los chicos cuando se les aparecen como “mandatos”: lo que le su-
cede a Gastén no atafie a la escuela —estd afuera—; el trabajo en el tabaco hace
“peligrar” la trayectoria escolar. Pero, en ambos casos, los chicos estdn en la escuela
y expresan sus experiencias de vida sin separarlas, poniendo de relieve hasta qué
punto estan imbricadas. En este sentido, cuando nosotros nos proponemos indagar
acerca de lo que seria o no propiamente escolar, nos encontramos con respuestas que
descomponen la diferencia o la reorganizan de otro modo: “con lo que gano en la
finca tengo para comprarme los utiles. ..”. El extrafiamiento se produce rapidamente
cuando advertimos la naturalidad con que los chicos superponen experiencias que
pensdbamos separadas. Entonces nos vemos obligados a seguir el hilo de sus propias
narraciones para redescubrir una escuela mucho mas porosa, permeable: es el espacio
donde se estudia, pero también donde un nifio pasea con su mochila sin entrar al
aula porque algo lo mantiene preocupado. Un desempefo escolar que Gastén tam-
poco cumple en el gabinete, aunque sea el espacio diferenciado de los problemas de
y con el aprendizaje en la escuela, el lugar para resolver el hecho de que “ande mal”.

Para algunos chicos, entrar a la escuela no significa dejar atrds una exterioridad,
un espacio de practicas radicalmente distinto, sino que en la escuela se reencuentran
con quienes comparten buena parte de su vida cotidiana en el trabajo y en los modos
de estar en la calle. En la escuela tiene un lugar el trabajo, a la vez que el juego y la
demostracion de habilidades ganadas en jornadas laborales. Pero también la calle,
en la que deambular buscando papeles y cartones —que es un trabajo— se hace
un juego entre amigos.

Mientras la presencia de Alejandra, mujer y adulta que compartia actividades con
docentes y chicos, dislocaba la tradicional clasificacién de “sefio”, Gastén nos per-
turbaba en la de alumno. El, fuera del aula, con su mochila a cuestas, deambulando
ofrece una imagen imprecisa, analoga a la de la “sefio” que no se sabe qué ensenia,
pero entra en el colectivo docente. Todo lo que habia contado y mostrado Gaston con
respecto a su exterioridad alli dentro, ¢de qué manera complica, desdibuja, replan-
tea la categoria? Nziio escolarizado es equivalente a alumno, escolar; pero équé clase de
escolarizacion es la que estos chicos —como tantos otros— hacen que suceda fuera
de las aulas? ¢Con qué conceptos trabajamos esta evidencia? El adentro de escuela
y escolaridad se ligaban de manera compleja en los casos de Gaston y Herndn.
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Alli donde las nuevas formas de ser y estar en la escuela se presentan como rup-
turas en el orden, la posibilidad para el agenciamiento también aparece de manera
compleja. Los recorridos que hacen los chicos en y desde la escuela trazan un mapa
complejo. La historia de Gastén se metia en la escuela impactando el adentro —con
su padre y su madre, su amigo grande y los otros, sus hermanos, los amores, los
olvidos, el trabajo, la casa, la calle y el cartoneo—, para mostrar las porosidades.
Con Gaston —en esta escuela, con estas docentes, en estas relaciones, en esa tra-
ma— las categorias para pensarlo como alumno, escolar despliegan sus limites con
el efecto del afuera en lo escolar, en el adentro. El, con su vida alli, tejiéndola en un
mundo relacional, desborda el sentido comun que lo define alumno ante los adultos,
problematiza la categoria actuando su identidad de escolar en estas practicas. En el
trabajo de campo con los jévenes del tabaco, la frontera se hacia evidente en detalles
muy significativos: cuando se podia salir de las actividades pautadas y reguladas por
la ONG, los chicos conversaban con muchos de sus “profes” y compartian historias
y vicisitudes relacionadas al trabajo en las fincas, sin que aparecieran valoraciones
acerca del peligro que eso podia involucrar en su escolarizacion. La frontera se reor-
ganizaba cuando las actividades y los contenidos propuestos por la ONG se llevaban
a cabo, incluso durante el afio en que la tematica del trabajo infantil se constituia
en un legado pedagdgico de esa experiencia institucional. En esos momentos, lo
escolar se escinde, deviene una suerte de significado que contiene todos los clichés
acerca del desarrollo del sujeto: la escuela es el reaseguro del progreso individual y
el trabajo en las fincas es un flagelo.'”

La existencia misma de las fronteras impuestas en un orden discursivo de lo esco-
lar pierde asi su consistencia legitima, y lo que entra o sale adquiere nuevos sentidos
en la medida en que dialoga con practicas en las que los chicos son protagonistas.
En esa trama relacional, los chicos son los actores, los que otorgan sentido a lo que
sea “la escuela”, y la consideracion de agencia de los chicos es clave. Para los chi-
cos que cartonean o trabajan en el tabaco, la escuela es también el lugar donde los
adultos comprenden y dialogan con sus historias, porque existe una experiencia de
vida compartida, reconocible. Para los chicos, la escuela —que también es decir

17" Claramente no se trata de poner en debate las consecuencias éticas acerca de que menores de edad trabajen.
Lo que se intenta es mostrar cémo ciertas definiciones moralizan el trabajo sin tomar en cuenta los contextos
histéricos y culturales concretos en que este se despliega, calificindolo rdpidamente como “flagelo”. Al sostener
con tanta decisién la erradicacién del trabajo infantil, como vemos que se hace con los chicos, no se consideran
sus historias de vida ni sus puntos de vista, ni las condiciones especificas en que sus familias se sostienen. Al mis-
mo tiempo, estos discursos se encargan de replicar una imagen de la escuela como “salvadora”, moralizandola
entonces como el reverso del mundo laboral.
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los docentes— participa de un didlogo cotidiano capaz de comprender el afuera.
Su agencia para actuar en sus propios términos —dialogando con los adultos en la
complejidad de este escenario— puede ser pensada como efecto y fuente de poder,
a la vez que fuente y efecto de la cultura (Ortner, 2009), para redefinir categorias
de lo escolar. Desde alli, advertimos el modo en que estas practicas con los chicos
y chicas nos enfrentan a interpelar los limites de lo escolar y los discursos acerca de
la escuela. Pensar y hacer dialogar el adentro-afuera de escuela y la idea de escola-
ridad versus trabajo infantil puede ser un ejemplo del modo en que los chicos y las
chicas ayudan a desnaturalizar categorias de lo que se define propio del andlisis de
la escuela y sus actores.

Pensar y aprender con los chicos y las chicas

Nuestras interacciones con Gaston y Hernan obligan a cambiar la manera y conte-
nido de nuestra observacion y nuestros textos, para poner en dialogo —como ellos
nos advirtieron— sus espacios de socializacién diferenciados; para ayudarnos a com-
prender la incesante permeabilidad. Cuando se aprende con los chicos, la marcacién
de fronteras parece ser mucho mas el resultado de una tensioén que se juega entre los
sentidos que los chicos construyen y la coaccion del dispositivo escolar que excluye
todo aquello que no se corresponde con lo esperado. Para Hernan, la destreza fisica o
intelectual no parece dividirse entre aquella que utiliza cuando surca el tabaco reco-
giendo hojas y aquella necesaria para un ejercicio en las clases; en ambas, su cuerpo
se moldea y aprende; en ambas, la agilidad ganada rinde sus frutos y su recompensa.
Gaston circula con la mochila dentro de la escuela, tal vez buscando un lugar; pero
su disposicion al trabajo escolar —a cumplir con su ser de alumno, de escolar—, no
aparece porque no la abre ni saca sus utiles; circula, porque tampoco en el gabinete
hace la tarea. Aun con la mochila “puesta”, no encuentra el lugar para desplegar lo
escolar, los utiles escolares. La imagen del nifio trazando caminos con su mochila al
hombro sobreimprime esos limites que desarma con tanta naturalidad.

Con ellos, en practicas situadas, pudimos advertir que los binarismos que el or-
den del discurso impone a la escuela cuando define su adentro-afuera no quedan
ahi (adentro o afuera), sino que impactan cuestiones diversas con consecuencias de
variados 6rdenes; es decir, no se trata solo de “la escuela”. Con el modo complejo de
los agenciamientos de los nifios en esas grietas del orden escolar, se revela, por un
lado, que este orden no responde a una estructura fija y no puede anticiparse; por
otro, que la capacidad de agencia no se escinde de sus condiciones de produccién
dialégica y relacional. Por ello, advirtiendo la porosidad de las fronteras expuesta
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en estas situaciones con ellos, nos hemos permitido pensar en lo que puede ser en-
tretenimiento o trabajo. El modo en que el universo que define la escuela —donde
no falta ni entretenimiento ni trabajo— dialoga con estos y otros aspectos vitales
de los chicos impacta inexorablemente la definicién de su orden, irrumpe en su
contenido y modo binario.

La escuela, como dispositivo moderno, constituye un gran aparato de captura que
performay cristaliza identidades esperadas'® al interior de unos muros que intentan
marcar incesantemente su diferencia con un afuera reificado. En esa operacion, el
dispositivo replica su cristalizacién en y para el adentro. Cuando logramos proble-
matizar esas fronteras —y reconocer los sentidos que el campo educativo construye
para dotar de cierta especificidad a la cotidianidad que habita una escuela—, las
experiencias de campo como las que relatamos nos sittan en la dificil tarea de
abandonar la nocién de ontologias separadas de acuerdo a los contextos en que se
despliegan las vidas de los nifios y nifias. La tarea de deconstruir nociones de adentro-
afuera escolar, como sefialamos, no implica dejar de reconocer que los chicos habitan
espacios y logicas diferentes: no es lo mismo la vida familiar, el barrio y los amigos
que el mundo del trabajo y la rutina escolar. Creemos que suponer que todos esos
mundos podrian fundirse en una experiencia indiferenciada es tan equivoco como
afirmar que cada uno de esos espacios reviste una diferencia radical que interpela al
sujeto adscribiendo a identidades separadas. Por otro lado, lo que intentamos poner
en relieve son los modos en que los chicos atraviesan todos estos espacios, los modos
en que despliegan practicas diferentes y los modos en que aparecen demarcaciones
acerca de la existencia de fronteras en sus propios términos. Asimismo, subrayamos
la importancia de explorar con los chicos la manera en que se ven interpelados por
los limites instituidos sobre lo escolar, y la forma en que ellos mismos negocian y
agencian con esas fronteras que a menudo reifican subjetividades. Los devenires de los
chicos y sus biografias obligan a mover los marcos de analisis y las categorias teéricas
que suponen espacialidades discretas, con un dispositivo —edilicia, administrativa,
institucional y disciplinariamente— cuyos limites se presentan como aparentemente
claros y necesarios. Con los NNA, descubrimos que ni la puerta ni los discursos que
encierran y dividen la escuela del afuera son eficaces cuando podemos dialogar con
sus agencias en practicas donde ellos son protagonistas, develadores de fronteras.

'8 La construccién del sistema educativo moderno se asent6 en el relato de la inclusién. En el marco de la cons-
truccién del Estado-Nacién en la Argentina, la escuela se compondria cual dispositivo normalizador-homoge-
neizador-ciudadanizador (Dussel, 2004). En ese contexto de pricticas educativas de inclusién, se producirian
las mas claras maneras de exclusion social, en principio, por la eliminacién del conflicto como parte de lo social,
ademas porque tal inclusion result excluyente de las diferencias.
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Compartir la cotidianidad con Gastén o Herndn, tomarlos como interlocutores
plenos, atender a su capacidad de agencia en estas escenas nos permite suspender
momentdneamente algunas certezas acerca del lugar donde encontrar lo escolar,
para reconstruirlo en un tejido bastante mas complejo que lo que nos proponen las
dicotomias o los binarismos. A menudo, el afuera que irrumpe en la escuela puede
ser representado en esa polaridad, sobre todo desde los modos de abordaje que ofrece
la perspectiva de los analisis institucionales, prescriptiva y adultocéntrica en todas
sus formas. Las vidas de Gast6n y Herndn, sujetos de mundos distantes y diferentes
entre si, nos permiten repensar la escuela desde una experiencia compartida en la
que nuestras propias categorias de andlisis se transforman en didlogo con los signifi-
cados locales que ellos le dan a sus vidas. Esa construccién conforma un desafio que
no solo supone el ejercicio hermenéutico de ponderar categorias analiticas y teorias
“nativas”, sino que ademds obliga a un tipo de reflexividad que descolonice el cono-
cimiento a partir de un dialogo con otros para cuestionar la vigencia y hegemonia
de los marcos conceptuales dominantes (Rockwell, 2009).

Nifos y adultos en el campo advierten la necesaria busqueda de inteligibilidad
para las situaciones. En esta trama, los eventos del devenir con Gastén y Hernan no
pretenden describir una cultura institucional, ni tampoco su cultura —ni de “tribu”,
ni como “nuevas infancias y juventudes”—, sino mostrar el didlogo productivo en
sus lazos, la inteligibilidad co-construida desde “formas paralelas” (Rappaport, 2007)
que sabemos que son distintas. La posibilidad de la etnografia, todo su potencial pa-
ra comprender escenarios educativos y aportar a su transformacion necesariamente
discute con el discurso prescriptivo que fija regulaciones y limites objetivos acerca
de lo educativo, sobre los nifios y las nifias y las practicas en la escuela. El potencial de
la etnografia podria reivindicar, entonces, la posibilidad de hacer inteligible la
perspectiva local sin quedar atrapada en la pretensién normativa del discurso de lo
escolar (Rockwell, 2009).

Un cierre (del devenir de la mirada)

Este trabajo intent6 problematizar las fronteras de la escuela, incluyendo las de
nuestros modos de producir conocimiento desde dos etnografias con chicos. Inter-
pelando la dicotomia adentro-afuera como espacios ontolégicamente escindidos,
pretendimos mostrar como recuperamos, con chicos y en didlogo colaborativo, la
complejidad acerca de los limites de la escuela. Conocer la escuela implica lidiar con
significados fuertemente anclados en eso que aprendemos y que nos impacta, esfuer-
z0s que no necesariamente conllevan dialogos criticos con otros. Sin embargo, estar
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en y pasar por escuelas deja marcas que se intersectan y tensionan constantemente
en los procesos de subjetivacién que ocurren en otros espacios de la vida social y
también académica. Las historias de Gaston y Hernan nos ensefian que ese pasaje
por las escuelas no comporta solamente la imposicién dominante del dispositivo
normativizado para ellos, tampoco para nosotros. Ni ellos, como alumnos o como
ninos en su condicién subordinada con respecto a los adultos-docentes, ni nosotros
en tanto investigadores, desde las huellas de disciplinamiento de la escolaridad y
del saber, quedamos encerrados en ese orden. Por eso, estos encuentros también
trataron de mostrar la colaboracién para dialogar desde el campo con ciertos dis-
cursos universalizantes que suelen definir funciones, roles, dimensiones e incluso
categorias de analisis preelaboradas. Discursos que no solo crean una imagen de lo
escolar clausurada a las practicas que la redefinen cotidianamente, sino que ademas
clasifican las identidades y membrecias de los sujetos de tales practicas. Son marcas
como las de las vidas de estos NNA, sus huellas en la escuela vivida, las que renuevan
la fragilidad de las fronteras cuando introducen un “exterior” que a nosotros, los
investigadores, nos cuesta ver, mas alld de lo que hemos aprendido hasta llegar alli.

El trabajo de campo con chicos nos permitié reconocer los modos en que cons-
truyen sentidos sobre la escuela y desde alli construyen su propio conocimiento de
lo escolar. Gastén y Hernan construyen una escolaridad por fuera de las miradas
prescriptivas que separan lo estrictamente escolar de aquello que no lo es —una
trayectoria laboral, una manera diferente de “ser alumno”, etc.—, poniendo en re-
lieve la multiplicidad sobre los adentro-afuera escolares, tanto en los “atiles” que el
nifo compra con el dinero ganado en el trabajo, como al mantenerlos en la mochila
mientras deambula por la escuela. Esos limites aparecen y a la vez se diluyen a través
del alambrado o la puerta que diferenciaria la escuela de la calle o de los cultivos de
tabaco. Alli donde el emplazamiento implica unas fronteras que atravesamos cuando
traspasamos sus puertas, con los devenires de los chicos advertimos un escenario que
pareciera fijar nuevos codigos para lo propiamente escolar. Asi, el adentro-afuera
constituye un espacio dindmico, vivo, complejo, polisémico, hablado, interpreta-
do e interpelado por las practicas de los chicos que alli enuncian la interseccion de
mundos no definidos antagénicamente.

Al seguir a los chicos en sus recorridos, entendimos poco a poco la arbitrarie-
dad prescriptiva y adultocéntrica de muchos limites reconocibles para la escuela y
la tematizacién de nifos, nifias y jovenes como sujetos pasivos de la produccién de
practicas. Con ellos, el proceso de investigacién no solo nos permitié abrir la con-
sideracién de esas fronteras que la institucionalidad escolar teje y el orden discur-
sivo renueva, sino que fuimos obligados a destejer aquellas otras fronteras que los
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ubican en la expropiacién de toda agencia y discursividad politica en la medida en
que son hablados por enunciados y categorias construidos desde una perspectiva
exclusivamente adulta. Desde alli, nos encontramos en el desafio de repensar cémo
se construye en la antropologia, el discurso y la representacion del otro, cuando esos
otros, ademas de que no son adultos, nos los encontramos en un orden disciplinar
que habla sobre ellos, dice y prescribe cémo son y qué hacer con ellos.

Asi como el encuentro con Gastén o Herndn nos evita caer en la trampa reifica-
dora de los adentro-afuera de la escuela, también nos enfrenta a perspectivas que
cristalizan la infancia o las infancias, al reconocer a los chicos en su agencia politica
concreta, delimitando la escuela y proponiéndonos leer diferente lo que es y no es-
colar. Investigar con NNA implicé para nosotros detenernos en los modos en que
se representan a si mismos con una enunciacion politica propia de los mundos que
habitan. Al ser afectados por la mirada que nifios, nifias y jévenes nos comparten
en nuestro trabajo de campo, la narracién acerca de la escuela emerge mds cercana
a sus experiencias y a sus intereses y, con ello, a la posibilidad de pensar cualquier
transformacion despojada de lo que, prescriptivamente, se establece como limite o
frontera de lo escolar adultocéntrico.

En nuestras etnografias, los chicos aparecen como interlocutores que nos con-
mueven hasta asumir el desafio de recuperar los sentidos que nos permitan reponer
la existencia de una experiencia escolar vivida y encarnada en sus biografias. Estando
ahi, con ellos y otros —nifos y adultos—, en esa incesante porosidad de los limites
para espacios y tiempos que sus enunciaciones revelan, pudimos entender que sus
identidades redibujan las fronteras que cierto discurso ordena para la escuela. Si,
como afirma Rockwell (2009), la tarea principal de la etnografia es producir cono-
cimiento y desde alli ofrecer nuevas posibilidades para las experiencias educativas,
trabajos como los que presentamos podrian ser relevantes en tanto permiten apro-
ximarnos a la eficacia de ciertos discursos (dominantes) sobre lo escolar, que separan
y reifican la vida social en segmentos cuya legitimidad posee un valor diferencial.

En este mapa complejo, pudimos replantear y revisar nuestros procesos de in-
vestigacion, al tiempo que procuramos poner en relieve que el conocimiento pro-
ducido es el resultado de una experiencia compartida y que solo puede existir en el
marco de relaciones sociales, histdricas y politicas concretas de las que formamos
parte cuando investigamos. Compartir no solo se refiere al trabajo de campo. Con
nuestros nativos, compartir es también nuestra experiencia aqui, es ayudarnos a
pensar la dificultad, lo espinoso de lo conocido cuando definitivamente no se trata
de buscar dénde encajar nuestros saberes, sino de producir conocimiento con otros.
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Pero también, compartir nos vincula a lo escurridizo de lo desconocido, nos inicia
en esto de pensar con los chicos, antes que sobre ellos.

Gastén y Herndn, protagonistas de dos etnografias, nos han ayudado a revelar el
modo en que las preguntas del campo pueden ser construidas y replicadas atendiendo
a su complejidad (Marcus, 2001) aun en dos investigaciones independientes. Desde
alli, pudimos reconstruir el cardcter multiple de un objeto de estudio en el que se
tejen conexiones y relaciones que no reducen la pregunta ni sus consecuencias dis-

1," y que también nos permiten la co-construccién

cursivas a un anico contexto loca
para analizar y producir.

Gastén y Herndn no se han conocido, y probablemente eso nunca suceda. Sus co-
tidianidades separadas en tiempos y espacios responden a clivajes culturales, sociales
y politicos diferenciados, aunque no inconexos. El lazo que dispusimos parte de esta
conviccion y, a la vez, propone advertir condiciones de posibilidad para atrevernos

a aprender “sobre escuela” con ellos.
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TERCERA PARTE

TRANSFORMACIONES DE LOS INVESTIGADORES
CON LA INCORPORACION DE LA COLABORACION
DE NINOS, NINAS Y ADOLESCENTES






CAPITULO 6
DIALOGAR Y PRODUCIR ALTERIDAD. UN EPISODIO
DE TRABAJO DE CAMPO CON UNA NINA DE COLOMBIA

Alba Lucy Guerrero y Diana Milstein

Madre de Lovena: Tuvimos que huir en la noche como s fuéramos delincuentes y
tuvimos que dejar todo lo que teniamos.

Investigadora {a Lorena}: No entiendo, me dijiste que ustedes no eran desplazados
de ningiin lugar...

Lorena: [Y es verdad! Nosotros éramos desplazados, pero ahora tenemos una casa
aqui, asi que ya no somos desplazados... yo ni siquiera sé como vive la gente alla

{sur de Bolivar}, pero yo sé como vivimos aqui.

Este didlogo forma parte de una conversacion que tuvo lugar en el afo 2005, du-
rante el periodo inicial del trabajo de campo de un estudio etnografico con nifios en
situacion de desplazamiento que residen en Altos de Cazucd, en Bogota, Colombia.
Durante el periodo de acceso al campo, Alba —investigadora y autora de este traba-
jo—, interesada en aprender acerca de experiencias de nifios y nifias en sus lugares
de relocalizacion, traté de identificar en esa drea a aquellos que habian sido despla-
zados, pero no tuvo éxito. Lorena, una nifa de 11 afios, le habia contado durante
una conversacion previa que ella no era una persona desplazada. Sin embargo, dias
después, en la cocina del lugar donde desarrollaban un proyecto educativo —mien-
tras preparaban una merienda para los nifios con Alba— la mama de Lorena cont6
que efectivamente su familia, incluida Lorena, habia sido desplazada hacia algunos
afios. La respuesta de la nifia afirmando que ella habia sido desplazada pero yano lo
era confundié a Alba: ¢qué significa para Lorena ser un desplazado interno (DI)? La
nifa reconfigurd las variables de tiempo y espacio de su experiencia y asi comprendi6
el desplazamiento como un evento transitorio en su vida.
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De este didlogo con la nifia emergié una nueva perspectiva para pensar la cate-
goria de desplazado interno. Lo que la nifia dijo modificé la perspectiva del proble-
ma de investigacién enunciado por Alba. Su encuentro con la madre y la nifia en
la etapa inicial del trabajo de campo marcé y redefinié el curso de su investigacion.
En la literatura, la categoria de desplazamiento interno aparecia como una forma de
identificacién que permitia abordar una problematica social, particularmente til
para las organizaciones internacionales y nacionales que buscaban atender a esta
poblacién. Sin embargo, lo que se encontr6 en Altos de Cazuca fue que la categoria
de desplazado interno era temporalmente situada y que los nifios y las nifias en la
medida de lo posible optaban por no reconocerse a si mismos como desplazados, y
preferian crear identidades asociadas a los lugares en donde vivian en ese entonces.
Los Gnicos nifios y nifias que inclufan la etiqueta desplazado interno como parte de
sus identidades eran los recién llegados y esta se sentia impuesta por los demas y
se percibia como una carga. Durante la investigacion se hizo evidente la resistencia
de los nifos y ninas ante el discurso estigmatizante del desplazamiento construido
en el contexto local.

Enelafo 2012, Alba, estimulada por una propuesta de una colega interesada en
organizar una compilacién de trabajos sobre aspectos epistemoldgicos y metodolé-
gicos de las entrevistas, recordé el impacto que le habia causado aquella conversa-
cién con Lorena y su mama y pens6 que ain no estaba completamente construido
y analizado ese evento como dato. El libro buscaba recoger experiencias en dife-
rentes espacios geograficos y con diferentes tipos de poblacion, para identificar y
visibilizar los retos y las posibilidades que ofrece la metodologia de la entrevista en
el marco de investigaciones de corte etnografico. Alba y Diana —Ilas dos autoras
de este articulo— venian trabajando desde el afio 2008 en una red de investigacién
etnografica con nifos y nifias. Desde hacia varios afios, Diana venia reflexionando
y escribiendo sobre aspectos epistemoldgicos y metodoldgicos del trabajo investi-
gativo en colaboracién con nifios y nifias; y Alba estaba buscando una manera de
enriquecer la mirada de este evento y sus implicaciones en la investigaciéon. Alba
invit6 a Diana a escribir juntas y asi entender algo mads sobre ese evento que, tanto
tiempo después, advertia que no estaba completamente develado.

Ambas autoras decidimos revisar lo documentado tomando ese dialogo como un
episodio en el que Alba experiment6 lo que denominaremos contraste entre reflexivi-
dades (Guber, Milstein y Schiavonne, 2013), para analizar el fenémeno estudiado
desde un enfoque que comprende las entrevistas como un proceso colaborativo de
produccién de significados entre investigadores e interlocutores. Intentamos enten-
der algo mas acerca del significado contenido en las expresiones personas desplazadas,
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Jamilias desplazadas, de la riqueza de los intercambios con nuestros interlocutores en

el trabajo de campo y de la particularidad que este tltimo presenta cuando se trata
de trabajo con nifos.

Los datos sobre los que trabajaremos han sido tomados de un estudio etnografico
realizado en Foto Paz, una organizacién de base comunitaria que ofrece educacion
no formal a nifios en situacién de desplazamiento en un drea violenta y empobrecida
ubicada en las afueras de Bogota, Colombia. Luego de esta introduccién, desarrolla-
remos un breve resumen sobre la historia de la situacién sociopolitica en Colombia y
sus implicaciones en las personas desplazadas y, para completar el contexto, descri-
biremos el area de Altos de Cazuca y del proyecto educativo. Luego, apoyandonos
en el didlogo entre Alba, Lorena y su madre —citado al inicio—, presentaremos el
resultado de nuestro analisis con relacién al objeto de estudio de la investigacién en
lo que concierne al significado de personas desplazadas y familias desplazadas.

Posteriormente, mostraremos como la perspectiva colaborativa nos permitié
problematizar el evento. Cémo pudimos organizar una pregunta de investigacion
mas adecuada al fenémeno que se estaba estudiando, al incluir el analisis de la per-
plejidad de Alba, asi como lo que dijeron Lorena, su mama y la investigadora como
textos cargados de interpretaciones sobre las personas y las familias desplazadas, y
contrastarlo con las interpretaciones contenidas en discursos académicos. Es decir,
al mostrar el proceso de construccion del problema, de datos y de andlisis desde, en
y con el campo, entendiendo asi que el campo también es una construccién que se
alcanza en la medida en que logramos reconstruir las teorias nativas y relacionarlas
comprensivamente con las teorias producidas por las diversas tradiciones del mundo
académico.

Finalmente, y a la luz de estos resultados, pondremos en discusion los desafios me-
todoldgicos que involucra realizar investigacion desde una perspectiva colaborativa
y las implicaciones que tiene dialogar con nifios y nifias cuando hacemos etnografia.

Mapeando el terreno

Colombia tiene una larga historia de conflicto armado. Paraddjicamente, cuenta
con una de las tradiciones mas fuertemente democraticas entre los paises latinoa-
mericanos y, al mismo tiempo, experimenta una larga historia de violencia politica
y terrorismo con raices histdricas profundas. La primera mitad del siglo XX estuvo
marcada en su historia por la rivalidad entre los partidos politicos dominantes: el
Partido Conservador y el Partido Liberal. Estos dos partidos se enfrentaron durante
la guerra de los Mil Dias (1899-1902), periodo durante el que murieron cerca de
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100 000 personas; posteriormente también se enfrentaron en el conflicto conocido
como La Violencia (1946-1958), durante el cual fueron asesinadas mas de 300 000
personas. A pesar de que en 1957 se alcanzé un acuerdo de distribucién del poder
denominado Frente Nacional, la confrontacion entre liberales y conservadores conti-
nud y estimuld la creacién de grupos insurgentes de izquierda. Como consecuencia,
desde 1960 el gobierno colombiano ha instalado operaciones de contra insurgen-
cia contra diferentes grupos guerrilleros, particularmente contra los dos de mayor
influencia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN). Mas adelante, durante 1990, emergieron los grupos
paramilitares de derecha conocidos como las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), que también actuaron contra las fuerzas de izquierda.

Los ciudadanos colombianos han sido los mas afectados por este conflicto politico.
De acuerdo con la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
(Codhes), hasta mayo de 2011 el Gobierno de Colombia ha registrado a mas
de 3700000 desplazados internos en el pais. La Consultoria para los Derechos
Humanos y el Desplazamiento considera que la cifra real de desplazados por el con-
flicto armado interno desde mediados de los anos 80 supera los 5 000 000 de perso-
nas. Tanto académicos como organizaciones internacionales han enfatizado en que,
a diferencia de otros paises donde el desplazamiento ocurre como un subproducto
del conflicto, en Colombia el desplazamiento forzado es una estrategia de guerra al
servicio del control territorial y la apropiacion de tierras (Reyes y Bejarano, 1998).
Un informe de la RSS-ACNUR (Servicios Sociales para los Refugiados y la Agencia de
la ONU para los refugiados, por sus siglas en inglés) (2002) confirma esta posicion
al afirmar que los ataques a civiles incrementaron de manera dramatica, operando
como estrategia para liberar territorios y dar lugar asi a que los grupos armados
ilegales fortalecieran el control sobre grandes dreas para transportar armamento y
desarrollar actividades ilegales, en especial la propagacion de cultivos ilegales. La
industria de la droga ilegal se convirtié en un recurso critico de la violencia econé-
mica y politica (Moser y Mcllwaine, 2000). Tanto las guerrillas como los grupos
paramilitares han financiado sus actividades con el negocio de narcéticos, lo cual
complicé los patrones de desplazamiento. El despliegue desorbitado de cultivos
ilicitos destruyé el alimento y provocé que miles de campesinos tuvieran que aban-
donar sus hogares en distintos lugares del pais (Codhes, 2004), sin contar con la
apropiacion ilegal de tierras no solo para cultivos ilicitos sino también como politica
estatal y de la extrema derecha a favor de los grandes terratenientes. Este conjunto
de situaciones generd un conflicto complejo en el que también esta involucrado el



Dialogar y producir alteridad. Un episodio de trabajo de campo con una nifia de Colombia __161

Estado y por lo tanto su capacidad para producir efectos que beneficien al conjunto
de civiles, en particular a los campesinos.

La mayoria de las personas colombianas desplazadas son campesinos y residentes
de pequenos poblados que han huido hacia las afueras de las grandes ciudades co-
lombianas. El conflicto ha afectado de manera desproporcionada a mujeres, nifios,
nifias y minorias étnicas, particularmente a afrocolombianos e indigenas, que son los
grupos mas empobrecidos del pais. Alrededor de 404 000 desplazados han llegado a
Bogota, que se ha convertido en la ciudad con la mds alta concentracién de personas
desplazadas (Codhes, 2004). De manera contradictoria, las personas desplazadas lle-
gan a las ciudades y, en lugar de encontrar seguridad, viven en la pobreza y el riesgo
permanente. La presencia cada vez mayor de grupos armados en los centros urbanos
ha creado redes complejas de crimen organizado y las personas desplazadas son las
principales victimas de la batalla urbana: el 80 % de los desplazados colombianos
vive en situacion de pobreza extrema y tiene insuficiente acceso a alimentos nutri-
tivos (Norwegian Refugee Council, 2005). Como las personas desplazadas reciben
solamente un 61 % del salario minimo colombiano, o menos, la mayor parte de sus
ingresos es utilizada para alimentacion y solo un 3 % para educacién; mas atun, dos
terceras partes de las personas desplazadas viven en lugares inadecuados, sin acceso
a condiciones basicas de higiene y alrededor de un 70 % de las personas desplaza-
das tiene dos o tres necesidades bdsicas insatisfechas—incluidas vivienda, acceso a
servicios, condiciones dignas de vivienda, educacién y dependencia econémica— si
lo comparamos con el 10% de los ciudadanos mads pobres de la ciudad (World Food
Program, 2003; International Committee of Red Cross-World Food Program, 2004).

El 80 % de las personas desplazadas en Colombia son menores de 26 afios. La
Unidad de Atencién Integral a la Poblaciéon Desplazada (UAID) recibe 1700 IDP
(individuos desplazados internos) por mes y la mitad son nifios, nifias y adolescen-
tes menores de 17 anos (Women’s Commission for Refugee Women and Children,
2002). De acuerdo con el Informe de la Memoria Histérica Basta ya (2013), entre
1985y 2012, y hastael 31 de marzo de 2013, fueron desplazados 2 520 512 nifos.
Los nifios desplazados presentan una vulnerabilidad particular frente al sufrimiento
del impacto del conflicto armado, debido a que son separados de sus familias y de
sus comunidades (Women’s Commission for Refugee Women and Children, 2002).
Estos nifos suelen sufrir por malnutricién, algunos de ellos son lastimados o asesi-
nados y las nifias suelen ser victimas de abuso sexual y trata de menores (Women'’s
Commission for Refugee Women and Children, 2002). Las redes e infraestructuras
sociales son destruidas: los nifios experimentan la separacion de sus hogares rurales
para enfrentarse a nuevos ambientes en circunstancias muy dificiles, encuentran
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problemas para acceder a la escuela y muy frecuentemente son reclutados de ma-
nera forzada por grupos armados ilegales (Norwegian Refugee Council, 2005). La
comision de investigacion de Save the Children UK encontré que el 85 % de los nifios
desplazados internamente en Colombia no recibe educacién y la mayoria de esos
nifos no han tenido acceso durante los dltimos cinco anos (Weaver, 2002).

Altos de Cazuca

Las pendientes colinas de Altos de Cazuca estan situadas en los suburbios al sur
de Bogota. Cincuenta afnos atras esta area no estaba habitada. En el momento en
que se realizé esta investigacion residian aproximadamente 40 000 personas, de las
cuales practicamente un 50 % eran desplazados internos que llegaron a la capital
desde dreas rurales de todo el pais buscando algin tipo de proteccién. A pesar de
que la zona estd situada a una hora en automévil desde el centro de Bogota, cuesta
creer que Altos de Cazuca forme parte de la misma ciudad. El final del asfalto y el
comienzo de un camino de circunvalacién marcan una linea de frontera entre las
partes de la ciudad que aparecen integradas y la pobreza extrema y el aislamiento que
caracterizan el drea de Altos de Cazucd. El sector mas pobre del barrio se encuentra
en la parte mas alta de las colinas, atravesando un paisaje deteriorado en el que las
casas se vuelven mds precarias y la vegetacion tiende a desaparecer.

Existen lugares como Altos de Cazuca en las afueras de todas las ciudades de
Colombia; estos lugares son conocidos como “invasiones” porque las personas que
viven alli llegan de otros lugares del pais y se asientan en terrenos baldios. En estas
invasiones viven muchas personas en condiciones insalubres y con muchas dificul-
tades de acceso a servicios basicos. Las personas desplazadas que llegan a Bogota
usualmente son conducidas a Altos de Cazuca o a otros asentamientos donde habitan
personas de sus lugares de origen. Es habitual que familiares, amigos u otros miem-
bros de la comunidad los ayuden a obtener ilegalmente alguna pequena parcela de
tierra que vende la mafia en los lugares donde los recién llegados construyen vivien-
das improvisadas. Las casas se construyen de materiales diferentes, desde cartén y
lata hasta cemento. Muchas de las casas no tienen agua corriente y estan construidas
en colinas inestables que estdn en riesgo de inundacién y erosion.

La gente de Altos de Cazuca tiene poco acceso a trabajo, educacion y servicios de
salud, y muchas personas optan por involucrarse en actividades ilegales o realizan al-
gun tipo de actividad informal. De acuerdo con el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (2005), los niveles de desocupacion y desnutricion entre
los desplazados es mis alto que en el resto de la poblacidn; el 43 % de las personas
desplazadas estd ubicado en los niveles mas bajos de consumo de alimentos y mas
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del 50 % de los jefes de hogar dice estar desempleado. Los nifios desplazados tienen
derecho por ley a la educacion gratuita; sin embargo, 7 de cada 10 nifios que han sido
objeto de desplazamiento forzado no vuelven a la escuela por razones econémicas,
por discriminacién o maltrato, por condiciones de malnutricién o porque necesitan
trabajar para contribuir a la economia familiar (Coalico, 2005). La participacion en
programas de gobierno requiere que se registren y den una informacién personal
detallada, pero por razones de seguridad muchas personas prefieren no acudir a estas
instancias. Como resultado de estos factores, la Coalicién contra la vinculacién de
nifos, ninas y jévenes al conflicto armado en Colombia (Coalico, 2005) estima que
alrededor de dos tercios de la poblacién desplazada en Altos de Cazucé no tienen
acceso a ayuda médica o a programas educacionales del gobierno. Para empeorar
atin mds las cosas, los residentes de Altos de Cazuc4 deben afrontar altos niveles
de crimen y la presencia de actores armados. Es asi que las personas desplazadas se
encuentran de nuevo, en la ciudad, enfrentandose a los mismos grupos armados de
los que trataron de escapar cuando salieron de sus lugares de origen.

Cabe aclarar que los desplazados internos y los refugiados tienen un status legal
diferente. Mientras que los refugiados que escapan de sus paises pueden obtener un
status legal y proteccién internacional de acuerdo con la Convencion de Refugiados,
los desplazados internos estan todavia bajo la jurisdiccion de sus propios estados.
Ser un desplazado interno no constituye un status legal, y por eso estas personas no
reclaman ningun derecho adicional a aquellos garantizados como miembros ciudada-
nos (Brun, 2003). Sin embargo, dado que los desplazados internos se encuentran en
situacion mas vulnerable que otros ciudadanos, son reconocidos como una poblacién
que requiere atencion especial. En consecuencia, las Naciones Unidas desarrollaron
un conjunto de principios guias para el caso de los desplazados internos que buscan
contrarrestar la discriminacion y garantizar que mantengan los mismos derechos y
deberes que sus conciudadanos.

Mis alla de las buenas intenciones que motivaron el establecimiento de la cate-
goria de desplazado interno (IDP, por sus siglas en inglés), y la utilidad de las mismas
para las agencias humanitarias que tienen como objetivo esta poblacion, se producen
consecuencias no intencionadas que acompanan la formacion de la categoria misma.
Los conceptos de refugiado y persona desplazada, asi como la nocién de experiencia
de desplazamiento han sido controversiales porque han tratado la situaciéon de des-
plazamiento como una condicién uniforme que ignora las diferencias individuales
entre las personas desplazadas. Por ejemplo, estudiando la manera en que los refu-
giados hutus que viven en Tanzania configuraban su identidad como refugiados,
Malkki (1995) encontré que en la condicion de refugiado de los hutus predominaba
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una identidad étnica que no estaba relacionada con la ubicaciéon geografica de la
poblacion. Malkki (1995) sostiene que el rol universal y esencializado de la “figura
del refugiado” no se corresponde con las diferentes condiciones histéricas y politicas
propias del desplazado y que la naturalizacién de los vinculos entre las personas y
el lugar conduce a una visién patologizante de la experiencia de desplazamiento.

Otra cuestion relacionada con la categoria IDP es que, si bien esa definicién ayu-
da a explicar cémo comenz6 el desplazamiento, no facilita la comprension acerca
de cudndo termina el desplazamiento. Esa definicién tampoco permite considerar
formalmente la posibilidad de que esas poblaciones puedan ser mas o menos des-
plazadas (Holtzman y Nezam, 2004). Particularmente en el contexto de Altos de
Cazuca fue claro que estas etiquetas eran resistidas por muchos de los nifios y nifas
en situacion de desplazamiento. Las dificultades que Alba tuvo en la etapa inicial
del trabajo de campo para encontrar a los nifios desplazados con los que tenia que
desarrollar actividades como investigadora y como voluntaria de la organizacién
Foto Paz tienen su explicacion en la resistencia y resignificacion que los nifios habian
hecho de su situacién de desplazamiento en sus contextos particulares.

Foto Paz

Foto Paz era una organizacién que hacia parte de una ONG internacional cuyo ob-
jetivo fundamental era ofrecer a nifios y nifias victimas del conflicto alternativas
educativas que les permitieran reflexionar sobre sus experiencias. En Foto Paz los
nifos se encontraban dos veces por semana y las sesiones de trabajo duraban 4 ho-
ras. Todos los nifios que participaban del programa vivian en el area de Altos de
Cazuca. Durante el tiempo en que Alba tuvo contacto con los chicos participantes
del programa, la proximidad con ellos estaba relacionada con la regularidad con
que asistian a las sesiones de trabajo. El programa incluia tres niveles asociados a
técnicas y conceptos sobre fotografia que tenfan que aprender, y a los jévenes que
ya habian completado los tres niveles les ofrecian la oportunidad de participar como
monitores de los nuevos participantes.

Los talleres de Foto Paz se realizaban en un pequefio lugar: una casa alquilada
ubicada frente a un parque en el que los nifios realizaban actividades recreativas y
otras vinculadas a la fotografia. Si bien la casa estaba construida en ladrillo, su apa-
riencia y los problemas estructurales que presentaba su construcciéon eran similares
a los de todas las otras casas del lugar. Durante el tiempo en que Alba desarrollé el
trabajo de campo —que fue durante la temporada de lluvias severas—, el agua se
filer6 por el techo, que estaba roto, y daié parte del costoso equipamiento fotografi-
co. Irénicamente, otra dificultad permanente de la casa era la falta de agua corriente.
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La asistencia de los nifios a los talleres de Foto Paz no era regular porque muchos
de ellos trabajaban y ayudaban en tareas domésticas. Los nifios participantes del
programa educacional tenfan entre 9 y 16 afnos y habian llegado a Altos de Cazuca
desde diversas regiones de Colombia, zonas rurales, pueblos pequefos y barrios de
Bogota. Eran 56, de los cuales 31 eran nifias y 24, varones. Casi todos los nifios,
nifas y jovenes que asistian a este programa educativo estaban fuera del sistema de
educacion formal, y para muchos de ellos Foto Paz —el proyecto fotografico— era
el unico programa educativo al que estaban incorporados. Los talleres del programa
estaban distribuidos en tres niveles, duraban cuatro horas y se desarrollaban dos
veces por semana. Los nifios y nifias eran seleccionados por docentes y asistentes
comunitarios que difundian la invitacién de manera informal entre los vecinos. Al
comienzo, la inscripcién a los talleres superaba las posibilidades para el proyecto por-
que se inscribfan mas de los que cada nivel podia contener; posteriormente, debido
a las razones antes mencionadas, la asistencia de los nifios se hacia intermitente y
finalmente cada nivel trabajaba con grupos de entre 13 y 15 nifios, nifias y jovenes.

En el Proyecto se promovia que los nifios y las nifias documentaran sus vidas
a través de la fotografia y narrativas sobre temas diferentes —memoria, familia,
miedos, el antiguo y el nuevo hogar, por ejemplo—. Los productos finales eran el
resultado del trabajo colaborativo entre el equipo de Foto Paz y los participantes
niflos y nifas. La seleccién de temas se discutia con los nifios y de ese modo que-
daban involucrados en todo el proceso de creacién de la foto-narrativa. Los nifios
utilizaban cdmaras estenopeicas,' construidas artesanalmente por ellos, para crear
las fotografias. Durante el proceso de producir las fotos participaban los nifios y el
equipo del proyecto.

La experiencia de campo y el intercambio de significados en la interlocucion

El trabajo de campo del estudio etnografico al que nos hemos referido se desarrollé
durante un periodo de cinco meses entre 2005 y 2006. La investigadora partici-
paba en el programa todos los dias de la semana, incluidos los sabados y algunos
domingos. Desde el comienzo, particip6 a través de un curso de taller de fotografia.

! La cdmara estenopeica consiste en una lata hermética a la luz con un pequefio agujero en un lado y un trozo
de pelicula o papel fotografico o grabado encajado dentro de la lata. Un trozo de cinta negra se puede utilizar
como un obturador. El agujero es generalmente perforado utilizando una puntilla con un didmetro muy peque-
fio. Este agujero se tapa con cinta para evitar la entrada de luz en la lata. Una de férmula para bebés se puede
convertir en una excelente cdmara estenopeica.
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En ese curso desarrollaba tareas tales como recibir a los nifios, leer con ellos, orga-
nizar los materiales para los talleres de fotografia, organizar tiempos de recreacion,
actividades en el cuarto oscuro, preparacion de almuerzo y meriendas, limpieza,
organizacion del taller y evaluacion de las actividades diarias. Pero su participacién
no se reducia al taller de fotografia; también interactuaba con los nifios mientras
realizaban diversas actividades en las aulas, la cocina, la cancha de futbol y las areas
donde tomaban fotografias del vecindario. También visit6 con los nifios algunos de
sus hogares durante los paseos que se realizaban para tomar fotos y en los eventos
culturales organizados por Foto Paz en Bogota, a los que llevaban a los nifios de
Altos de Cazuca.

Habitualmente, un grupo de nifios acompafiaba el camino de los maestros de
Foto Paz y la investigadora hacia la parada de bus. Estas caminatas eran ocasiones
interesantes de didlogo con los nifios y, de manera similar, los viajes diarios en bus
—que tomaban alrededor de 4 horas— eran tiempos que usaba para conversar y
discutir con los maestros cuestiones referidas a la organizacion, la comunidad y los
ninos de Foto Paz.

Ast, la observacion participante fue una de las estrategias metodolégicas funda-
mentales durante los meses que se extendio el trabajo de campo. La participacion,
tal como hemos mostrado, permitié que la etndgrafa experimentara la interaccion
con los nifios dentro y fuera de los espacios institucionales de Foto Paz. Su partici-
pacion en las actividades cotidianas de los nifios le permitié contar con un acceso
estratégico a sus vidas, a través de estrategias que se correspondian con las situacio-
nes cotidianas —por lo tanto, no predisefiadas en el proyecto.

Asimismo, fueron esas situaciones las que dieron lugar a conversar con los nifios
sobre diversos temas en distintas ocasiones, y también sobre los mismos temas en
situaciones diversas. Esto potenci6 en todos los casos el despliegue reflexivo de los
nifos con la investigadora sobre temas de interés mutuo. Entre otros temas, emer-
gian problemas econémicos familiares, percepciones sobre el barrio, sus familias y
sus experiencias. Por ejemplo, con la familia de Ruth, cuya madre trabajaba como
empleada doméstica en una casa del norte de Bogota y habia quedado desempleada:
la familia estaba viviendo de lo poco que la madre habia logrado ahorrar mientras
encontraba un nuevo empleo; hecho que se dificultaba debido a su misma situacion
de desplazamiento, segtin advertian algunos nifos, no todos. Otro ejemplo impac-
tante fue la visita a lugares a los que, sin los nifos y el relato de sus experiencias, la
investigadora nunca hubiera accedido: las tiendas del barrio, las lomas mas altas y
la laguna, un lugar con alta contaminacion del cual los nifios daban las peores refe-
rencias, comentaban que alli se cometian muchos crimenes y que a veces aparecian
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cadaveres. Ellos se sentian atraidos y al mismo tiempo advertian que ni las mujeres
ni los nifos y nifias debian andar solos en ese lugar. Experiencias como estas daban
lugar a entender el problematico proceso de relocalizacién implicado en la vida co-
tidiana de estos nifios y nifias.

Como ya se menciond, el conflicto armado en Colombia ha permanecido por
décadas y ha generado largos procesos de migracion forzada que han creado nue-
vas formas de urbanizacién y nuevos modos de identificacién de ciudadania (Agier,
2000). Durante la investigacién en Altos de Cazuca, se encontré una gran diver-
sidad de experiencias relacionadas con el desplazamiento: habia nifios y nifias que
recordaban vividamente la experiencia de desplazamiento, entre los cuales algunos
no tenian ninguna posibilidad de retornar a sus lugares de origen ni de pensar en
esa posibilidad; otros nifios no recordaban detalles de sus experiencias de desplaza-
miento ni de los lugares donde vivian; otros nifios que llegaron a la comunidad solo
contaban vivencias de sus comunidades de asentamiento. También se encontraron
ninos que habian sido desplazados de mas de un lugar. Estas experiencias se hicieron
visibles en las conversaciones que se suscitaron con los nifios en la cotidianidad del
trabajo de campo, mientras se tomaban las fotos en el barrio o en el cuarto oscuro;
mientras jugaban futbol, en las caminatas por el barrio o a través de conversaciones
con madres y padres de familia o con otros miembros de la comunidad. Todos estos
intercambios le permitieron a la investigadora conocer a los nifios y nifias en su co-
tidianidad, aprender de su barrio, de sus familias, y asi aproximarse a la manera en
que interpretaban su realidad social, las experiencias vividas y mas particularmente
su situacion de desplazamiento.

En el trabajo de campo se evidencié que la categoria de desplazado interno,
constituida en un marcador humanitario, se construfa como categoria social en el
curso de la vida cotidiana, al mismo tiempo que la diversidad de experiencias de
los nifios la ponia en cuestion. Muchos de ellos —como en el caso de Lorena, por
ejemplo— rechazaban el desplazamiento como condicion identitaria. En otros casos,
hubo una negacién total a que el desplazamiento hubiese pasado. Ese fue el caso de
Jenny, una nifia cuya historia de escape y de reasentamiento fue compartida con la
investigadora en un didlogo informal con algunos de sus familiares; sin embargo,
cuando la investigadora indagé sobre la razén por la que llegé a la ciudad, Jenny
afirmé: “A mi me trajeron mis tios para que estudiara aca porque alla no habia co-
legio”. La negacion de la experiencia de desplazamiento fue otra manera de evitar
la etiqueta de desplazado interno.



168_ Bordes, limites y fronteras

La riqueza del contraste de reflexividades

La investigadora lleg6 a Altos de Cazuca con la intencidén de explorar los modos en
que los niios desplazados internos que participaban en un proyecto educativo de foto-
grafia construian significados sobre sus experiencias de vida y las alternativas que
vislumbraban para el futuro. La investigadora sabia que Foto Paz era un programa
dedicado a trabajar con nifios y nifias en situacion de desplazamiento; también sa-
bia, por un estudio que habia desarrollado previamente, que Altos de Cazucd era
un drea que emergi6é como producto de la llegada de personas desplazadas por el
conflicto armado de diferentes lugares de Colombia. Sin embargo, cuando comenzé
con el trabajo de campo parecia que los nifios desplazados se habian esfumado de
Altos de Cazuca. Esto produjo una situacién de perplejidad inicial y cuestiond las
expectativas preestablecidas por la investigadora.

La conversacion con Lorena con la que comenzamos esta presentacion puede ser
considerada como un punto de viraje al comienzo del trabajo de campo que advier-
te acerca de algo diferente que va a acontecer. Fue un evento crucial para entender
los fenémenos de desplazamiento interno. Inesperadamente, la investigadora se
encontr6 con que, a pesar de que los nifios y nifias fueron llevados a esa area como
desplazados, muchos de ellos no se reconocian como tales. El hecho de haber aban-
donado sus lugares de residencia de manera forzada no implicaba que los nifios
se consideraran a si mismos como parte del grupo de desplazados internos. Por el
contrario, muchos de ellos rechazaban esa categoria de identificacién y utilizaban
otras identidades que los hacian ser parte de otros grupos. El nimero de nifios que
abiertamente se definia como desplazados fue pequefio y contingente: los nifios y
las nifas que nombraban el desplazamiento como una caracteristica relacionada
con su identidad eran aquellos que recientemente habian llegado al territorio y que
aceptaban esta clasificacion, ya fuera porque no tenian alternativas frente a esta
etiqueta, ya fuera porque les permitia localizarse en el nuevo lugar y sentir alguna
pertenencia que los ayudara a lidiar con este proceso de relocalizacién cuyas carac-
teristicas coercitivas involucraban la ruptura de redes sociales y dificultades para
generar nuevos vinculos a corto plazo.

Inicialmente, la investigadora se habia planteado buscar vecinos que le pudieran
ayudar a encontrar familias y nifios en condicién de desplazamiento para incluirlos
en las actividades del proyecto. La confusién y desorientacién que le produjo a la
investigadora el hecho de que, al mismo tiempo, la mama sostuviera que eran una
familia de desplazados y la nifia afirmara que ella no era desplazada, ponen en evi-
dencia que en ese dialogo habia mucho mas que informacién. En otras palabras, la
familia habia sufrido un desplazamiento forzado del que Lorena habia formado parte,
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este era un hecho del que no habia por qué dudar. Y Lorena lo sabia. Sin embargo,
ella sostenia que no era desplazada. ¢{De qué hablaba Lorena cuando afirmaba que
no era desplazada?

El hecho de que entre los residentes de Altos de Cazucd no fuera obvio quién
era o no desplazado fue algo que emergié durante el trabajo de campo: el ser des-
plazado fue una cuestién precisamente problematizada por ciertos participantes en
circunstancias en que se encontraban en confianza con la etndgrafa. La conversacion
con Lorena transforma la perspectiva de la investigacion en la medida en que sus
argumentos no son asumidos como producciones de una victima del desplazamien-
to, tampoco como una negacion planteada en términos psicolégicos, ni como una
ocurrencia “infantil” propia de alguien que no puede entender. Por el contrario, se
presentan como una construccion de sentido de una par interlocutora que, junto con
la investigadora, estd seriamente preocupada por dar comprension a una situaciéon
que le atafie de manera directa. Lorena puso de manifiesto que el desplazamiento
no la definia como sujeto identificado con un grupo para siempre. Ella habla de algo
que pasd, que sucedi6 en el pasado, como un evento pretérito y que, por lo tanto,
ya acabd. Entonces, ser desplazado no es un rasgo esencial de los sujetos, tampoco
es un estado permanente y ni siquiera —al menos en la perspectiva de Lorena— se
conserva como rasgo que da pertenencia a un grupo. Esto ultimo si seria la pers-
pectiva de su mama, quien probablemente logra relocalizarse al apropiarse de este
rasgo de pertenencia.

La posibilidad de pensar junto con Lorena le permiti6 a la investigadora modificar
el modo de buscar a los nifios y nifias en situacion de desplazamiento: la obligé a
replantear las estrategias para encontrar interlocutores. En segundo lugar, le per-
mitio estar atenta al modo en que los nifios y ninas se definian a si mismos y admitir
que las personas pueden haber sido desplazadas y que esto no implicaba de manera
directa pertenecer al grupo de desplazados. Mads bien, parecia que pertenecer a ese
grupo podia limitarlos en sus posibilidades de encontrar oportunidades para hacer
amigos, aumentar redes sociales, ir a la escuela o encontrar trabajo, como en el ca-
so de la mama de Ruth que mencionamos en el apartado anterior. En tercer lugar,
pudo entender que el desplazamiento no puede cosificarse como un estado fisico al
modo del agua sélida, gaseosa o liquida. Mas bien, lo que Lorena estaba diciendo
es que las vivencias de desplazamiento forzado son distintas e individuales y, sobre
todo, situadas. En el caso de Lorena, probablemente lo etario y generacional mar-
caba fuertemente la situacién.
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E! trabajo de campo como relacion social situada y significativa

Aquella conversacioén con Lorena y su maméd —inicialmente caracterizada como una
entrevista—, a la luz de este analisis, acabé constituyéndose en una estrategia me-
todolégica clave para captar una perspectiva central de interpretacién del fenémeno
que estaba estudiando la investigadora. Es decir, no estdbamos ante una situaciéon
clasica, ni ante un tipo especial de entrevista. Mas bien, habria que pensar ese mo-
mento como una técnica de recoleccién de datos apropiada a la situacion vivida en
campo. En ese sentido, las maneras en que los etnografos ingresan al campo, los
modos en que hablan y escuchan, asi como los eventos que suceden, no pueden ser
planeados de antemano. En todo caso, si estamos abiertos al desafio de producir
las estrategias para recolectar los datos con quienes participan en nuestros trabajos
de campo, podremos captar situaciones, episodios y sucesos cuando acontecen y asi
descubrir comportamientos, palabras, gestos que abren y revelan perspectivas in-
esperadas por nosotros, dan sentido a los sucesos y son claves en la construccion de
nuestros objetos de investigacion (Guber, Milstein y Schiavonne, 2013).

El episodio con Lorena no ocurri6 en el encuadre de una entrevista planeada
previamente por la investigadora. Si analizamos lo sucedido como un ejemplo de
una entrevista cualitativa, como una técnica aislada, podriamos llegar a concluir
erroneamente que la investigadora se equivoco y que se sali6 de su rol por cuanto no
pudo guardar la distancia requerida para que se produjera una entrevista correcta.
Sin embargo, si pensamos que cualquier situacién conversacional —incluyendo la
entrevista— es una “técnica” situada en contextos determinados y, por lo tanto,
dependiente de esos contextos, podremos incorporar de manera intencional las
diferentes reflexividades en nuestros analisis. Pensar en técnicas situadas permite
entender que las estrategias de recoleccion de datos no son erréneas o exitosas de
manera abstracta, aislada de los fendmenos y la gente. En etnografia, podemos
considerar las estrategias de recoleccién de datos como sendas —mas intuidas que
planificadas— que nos orientan y conducen en nuestros procesos investigativos.
Nosotros ponemos el foco en el flujo de una conversacion y en las interpretaciones
producidas en la misma para develar qué hay alli tan dificil de ver, escuchar o explicar.

Estarfamos asi en condiciones de afirmar que la situacién conversacional entre
Lorena, la madre y la investigadora se opuso al protocolo o a lo que se supone debe ser
una entrevista en un estudio cualitativo. También se opuso al formato recomendado
para un buen acceso al campo, que plantea como fundamental la creacién de una
relacién de empatia que no incluirfa que la investigadora cuestionara a la entrevistada
—menos aun tratandose de una nifla—. Al mismo tiempo, estamos en condiciones
de afirmar que la actitud y lo dicho por la investigadora estimularon el flujo del
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dialogo y dieron pie a una mayor confianza en la relacién. Esto pone en discusion
la idea de contar con un conjunto de técnicas flexibles de campo para aplicar. En
su lugar, la situacion conversacional puede convertirse en un encuentro etnografico
(Fabian, 1983) en el que escuchamos al otro, nos escuchamos a nosotros mismos
y esperamos también ser escuchados por los otros. De ahi que la comprension del
otro no sea producto o resultado de la aplicacion de técnicas pautadas de entrevista.
Lejos de esto, lo que sucede es que cuando la reflexividad de los investigadores y los
participantes fluye y se intercambia permite la construccién de significados en los
contextos performados como entrevistas.

El proceso de comprension de un etndégrafo puede ser visto como una suerte de
dos movimientos, no necesariamente secuenciales. El primero consiste en “dejarse
afectar” durante el trabajo de campo por la logica de los participantes; el segundo,
en regresar a situaciones en las que el investigador “se dej6 afectar” para describir
el proceso de involucramiento y asi (re)descubrir rasgos del fenémeno estudiado
(Favret-Saad, 1990). En otras palabras, los andlisis comprensivos que dan fuerza
y densidad a las interpretaciones presentes en las descripciones etnograficas se al-
canzan cuando los investigadores logran articular lo que los emociona-sensibiliza-
inquieta como personas con el problema que estan estudiando. Por ejemplo, en la
conversacion con Lorena, la etnégrafa se sensibilizé con la respuesta de la nifia, que
la impacté por lo inesperado, pues le hizo pensar, en principio, que la nifia le habia
mentido. Este flujo de emociones produjo el primer movimiento porque provocé una
demanda por parte de la investigadora y una respuesta explicativa por parte de la
nifia interlocutora. Ambas quedaron recolocadas en la relacién. La investigadora no
podia buscar nifios y nifias simplemente desplazados para encontrar los IDP: apren-
dié que, ademds, necesitaba que esos nifios se consideraran a si mismos como parte
del grupo IDP. La nifia logré desclasificarse de ese grupo al que su familia la hacia
pertenecer. El segundo movimiento se produjo en la investigadora en interlocucién
con otra investigadora, al revisar su intervencion en esa conversacion y descubrir
que en la interlocucién con una nifia durante el trabajo de campo habia emergido el
cuestionamiento a una categoria analitica que la habia acompanado como una lente
con poder explicativo. Descubri6 asi el valor inconmensurable de la reflexividad del
“nativo” a través del intercambio de saberes con una nifa.

Cuando un investigador planea su trabajo de campo, esta interesado en aprender
y estudiar todo lo que pueda sobre el problema, los lugares y la vida diaria de los que
viven en el territorio seleccionado. El etnégrafo sabe que todo lo que estudie sobre el
contexto es poco e insuficiente y que los pobladores de la localidad siempre sabran
mas sobre lo que el investigador quiere comprender. Este conocimiento no se refiere
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tanto a lugares, cronologias de hechos, historias familiares, etc.; mas bien se refiere
a las logicas y practicas que operan entre quienes viven y trabajan en los lugares
especificos, a los sentidos que organizan la informacién y los relatos, que muestran,
esconden o niegan situaciones y las bromas, que deforman, unen o separan noticias
o referencias, etc. Dejarse afectar implica que el investigador trabaje sobre si mismo
para minimizar la prevalencia de otras l6gicas que organizan los sentidos de eventos
que le suceden o han sucedido en otros contextos, con otros grupos. Siguiendo con
nuestro ejemplo, fue indispensable que durante la conversacion la investigadora se
hubiera dejado sensibilizar por las palabras de Lorena, para luego poder revisar en
si misma ese sentimiento que le generd el episodio a la luz de lo que en ese contexto
se produjo, y suspendiendo la 16gica desde la que organiz6 como académica y como
voluntaria la categoria de desplazado interno.

Esto supone que el investigador no se conforma con sus razones y permite que
ingresen argumentos, razones y fundamentos de los otros, que en su experiencia
previa pueden parecer absurdos, irracionales, necios, desatinados y, por lo tanto, le
producen incomodidad, ansiedad e, incluso, perturbacién. Esto implica una doble
dificultad para el investigador: no entender lo que esta sucediendo y, al mismo tiem-
po, no captar la relevancia de los sucesos para el tema o problema de investigacién
sobre el que esta interesado. Sabido es que la posibilidad de producir conocimiento
depende en gran medida de capturar esas logicas, y es esto lo que mantiene y esti-
mula la capacidad reflexiva del investigador. En el trabajo de campo etnogrifico, el
disefio metodoldgico no requiere un conjunto de herramientas y técnicas estanda-
rizadas que se apliquen independientemente del contexto donde este se desarrolle;
por el contrario, los contextos —lugares, momentos, interacciones, etc.— atraviesan
y dan forma a las actividades que los investigadores desarrollan durante el trabajo
de campo.

Identidades en el borde

En la tradicion etnografica y particularmente desde una perspectiva colaborativa,
este estudio incluye la reflexividad del investigador y de los nativos como asunto
central para el analisis de los significados construidos (Guber, 2011). En términos
de analisis reflexivo, las caracteristicas del contexto situacional tal como eran experi-
mentadas por Albay por los interlocutores y colaboradores, asi como las experiencias,
normas y valores culturales compartidos y diferentes de cada uno influyeron en los
procesos de construccion y analisis de datos de este estudio, si bien seguramente
parte de esta influencia no ha logrado ser completamente explicitada. En gran parte,
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este articulo es resultado del esfuerzo por incorporar al analisis parte de lo que ha-
bia quedado en la memoria de Alba como una impresién y al mismo tiempo como
una incégnita a la espera de ser develada al elaborarla como una perplejidad en el
proceso interpretativo.

Tanto los nifios como sus familiares y los vecinos vinculados al programa Foto
Paz sabian que Alba estaba realizando su investigacion, que no estaba subsidiada
y que, si bien colaboraba con el programa, formalmente no trabajaba en el mismo.
En el trabajo de campo, Alba, como mujer colombiana, si bien estaba en una posi-
cidén econdémica y social diferente, compartia la nacionalidad y con ella algunas de
las tradiciones y herencias culturales de los nifios participantes. La posicién social
en términos de clase, edad y educacién de Alba era compartida con el equipo de
Foto Paz, lo que facilitaba su relacién con este grupo. Ser colombiana e hispanoha-
blante nativa le otorgaba a Alba una posiciéon que le permitia el acceso privilegiado
al didlogo y las informaciones que circulaban en el entorno de Altos de Cazuca. Al
mismo tiempo, y de manera contradictoria, su educacion, clase social de pertenencia
y lugar de residencia en ese entonces —Estados Unidos— la ubicaban automatica-
mente como extranjera con respecto al mundo social y cultural vivido por los nifios
que participaban en el grupo de investigacion. La situacion de residencia y origen
de la investigacion se hicieron particularmente visibles para la comunidad debido
al requisito exigido por la Universidad de los Estados Unidos de tener una copia
del consentimiento informado de los participantes en inglés. Esta situaciéon ubicé
inicialmente a la investigadora en el lugar de extranjera y fue en la interaccién co-
tidiana que estd identificacién inicial se fue diluyendo.

En otro orden, a pesar de las asimetrias propias de la relacién entre investiga-
dora y participantes, el rol que Alba desempefiaba como voluntaria en el proyecto
fotografico y el contacto cotidiano con los nifios y los miembros de la comunidad le
permitieron establecer una forma de trabajo en equipo (“partnership” o “parceria”)
con los nifios que participaban habitualmente del programa. La interaccién habitual
les permiti6 a los nifios y a Alba compartir encuadres comunicativos y crear una
relacién de confianza en la que era posible crear significados de una manera colabo-
rativa. Lo interesante en este caso es que el modo de descubrir esos encuadres que
podian compartir no fue fundamentalmente el resultado de la busqueda por parte
de Alba de semejanzas, similitudes y concordancias, sino de momentos en los que los
nifos —como Lorena— provocaron situaciones de contraste. Es decir, donde Alba
percibi6 la incomodidad que implicaba la diferencia, la oposicion y hasta la antitesis
en la interpretacién de una misma situacién; donde el contraste entre reflexividades
potencié en primer lugar la perplejidad, en segundo lugar, la molestia —casi enojo



174_ Bordes, limites y fronteras

manifiesto— vy, en tercer lugar, la aceptacion de la interpretacion del otro como un
hecho que la propia investigadora no encontraba cémo ni dénde incorporar.

Al reflexionar sobre cémo nosotros, investigadores, construimos datos y los ana-
lizamos con los nifios, debemos destacar cémo, en el proceso de llegar a conocernos
unos a otros, se van transformando las comprensiones de los nifios y las nuestras, y
se van armando encuadres comunicativos necesarios para dar sentido a diferentes
situaciones. La cuestion de ser o no ser identificado como desplazado interno estaba
directamente relacionada a circunstancias especificas que merecian crear compren-
siones situadas.

Cuando nos interesa comprender reflexiones y tensiones de los nifios en relaciéon
con sus procesos de construir identificaciones, es posible que, como le pas6 a Alba,
necesitemos desarrollar una busqueda reflexiva en nuestras propias identidades,
para que estas nos permitan encontrar “algo” tanto en el mundo académico como
en nuestra propia herencia cultural que permita tender un puente en el lugar donde
los contrastes de reflexividades producen sensaciones de desconexion y pérdida de
puntos de enlace. Esto permite que el investigador también encuentre algo nove-
doso en su propio proceso identificatorio, que se presente como una suerte de re-
configuracién de su identidad y como resultado en un nuevo lugar construido con
los otros, en este caso, los nifos.

En laliteratura existe un acuerdo acerca de la existencia de una relacién potencial-
mente asimétrica entre investigadores e informantes que se inclina hacia el lado del
investigador (Glesne y Peshkin, 1992). Esto, por supuesto, en el contexto contempo-
raneo se ve agravado por la falta de equidad —aparentemente natural en la relacién
de los adultos con los niflos—. Por lo tanto, uno de los beneficios que produce esta
manera de realizar etnografia es que el investigador busca mejores condiciones y
ofrece oportunidades con sus actitudes y comportamientos para producir rupturas
en la estructura de poder entre el investigador adulto y los nifios, lo que mejora las
condiciones y da lugar a que los nifios hablen y comuniquen sus pareceres, saberes,
impresiones, etc. O’Kane (2008) sugiere que, en un contexto en el que las voces de
los nifios han sido marginadas, los investigadores encuentren maneras de entender
cuidadosamente las experiencias de los nifios. Nuestra hipdtesis es que las asime-
trias se pueden romper cuando hay un encuentro entre el investigador y los nifos,
cuando los didlogos que surgen fortalecen la toma de conciencia del desarrollo de
procesos identificatorios.

La entrevista, por tanto, no debe ser vista como un ejercicio rigido y cerrado,
porque no podria ahondar en temas sensibles que requieren una proximidad entre
los participantes y el investigador. El didlogo que se genera durante una entrevista
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como parte de un estudio etnografico forma parte de la basqueda por descubrir
reflexividades, poner en juego emociones, percepciones, sentimientos, visiones del
mundo que comunmente se consolidan en la practica. No existen procedimientos
estrictos para desplegar “la entrevista”, deberiamos mads bien reconocer que la ex-
periencia de campo siempre mejora el ejercicio intersubjetivo que es fundamental
para la generacién de nuevos conocimientos.
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CAPITULO 7
“A Mi NO ME LO CUENTAN, LO VEQ™. EXPERIENCIA
Y REFLEXIVIDAD EN UNA ETNOGRAFiA CON NINOS ¥ NINAS

Diana Milstein, Maria Teresa Pujo y Jesds Maria Jaramillo

Maria Teresa {investigadora): Pero, ¢ ustedes escucharon hablar a los grandes?

¢ Ustedes como saben? ¢ Los grandes les manifiestan, les cuentan que Pablo

(el candidato que gand} no hace nada?

Elias se llevi los dos dedos debajo de sus ojos, presiond hacia abajo dejandolos bien
abiertos y dijo en voz alta 'y con tono de obviedad: iNo! iLo vemos!

Jesiis y Diana {(investigadores}, aturdidos, nos miramos y repetimos sus dos iltimas
palabras al unisono. iiiLo vemos!!!

Registro escrito y grabado, 2 de abril de 2011

Introduccion

Este dialogo sucedié cuando los autores de este trabajo nos reunimos en el comedor
comunitario de un barrio en la ciudad de Neuquén, Argentina, con algunos de los
nifos y niflas con quienes desarrollamos nuestra investigacion etnografica sobre
escuelas primarias e infancias.! Solfamos encontrarnos los dias sabados en ese lugar
para realizar distintas actividades. Siempre eran situaciones amenas y, muy a me-
nudo, surgia algun didlogo referido a episodios y eventos de la vida cotidiana en el
barrio. Como el domingo anterior habian sido las elecciones de la Comision Vecinal,
este tema ingresé en nuestra conversacion. Elfas, de 12 afos, opinaba con mucha
solvencia sobre los candidatos y sus desempefios. A medida que lo escuchabamos,
nuestro desconcierto iba creciendo y exhibiéndose en nuestras preguntas. El punto

! Proyecto de investigacién PICT 2010-1356, Un Nuevo Lugar Social para la Escuela Estatal. Entre la Irrupcion
de la Politica y la Emergencia de Nuevas Infancias y Adolescencias, subsidiado por el Fondo Nacional de Ciencia
y Técnica —FONCyT— vy la Agencia Nacional de Ciencia y Técnica —ANCyT—.
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cumbre de nuestro desconcierto se produjo con su respuesta, que nos dejé boquia-
biertos e inhibidos para seguir preguntando. En aquel momento nos sorprendi6 la
firmeza de Elias frente a temas que, hasta el momento, no sabiamos que les eran
tan proximos a estos nifios. Nuestra perplejidad nos llevéd mas lejos, hasta poder
entender el sentido agudo que tenia afirmar que ellos saben porque ven. El trabajo
de campo etnogrifico supone de antemano que los investigadores no sabemos y que
interactuamos con pobladores que saben sobre lo que nosotros queremos conocer,
pero no siempre resulta tan claro de dénde y como emerge ese saber, cémo logran
alcanzarlo y como confirman lo que saben.

Los encuentros etnograficos sistematicos con los nifios y nifas fueron las situacio-
nes que generamos para desarrollar una experiencia compartida en el campo. Con
ellos entendimos cabalmente que “la ‘experiencia’, més que el ‘didlogo’, era el punto
de partida del camino del conocimiento antropoldgico” (Hastrup y Hervik, 1994, p.
6). Mirar y ver, caminar, recorrer y andar eran las acciones que orientaban nuestras
actividades. Ir para ver, subir para mirar, caminar para mostrar, acciones que fueron
disefiando los sentidos del ver y mirar, —incluidos los ojos bien abiertos de Elias—
y del caminar y andar en el barrio. Analizar este andar nos permitié completar la
experiencia del caminar “no como algo que el cuerpo hace, sino como algo que el
cuerpoes” (Ingold y Lee, 2010, p. 2). Y en ese experimentar nuestros cuerpos szendo
con los cuerpos de los nifios, también desafiamos el tiempo. Por un lado, desafiamos
la sensacion de ganar y perder tiempo, cuyo sentido se diluia en todos y cada uno
de nuestros encuentros de trabajo con los nifios. Y, por otro lado, también se diluia
algo mucho mas importante: la sensacion de vivir tiempos diferentes.

A continuacién, contextualizaremos nuestro proyecto y relataremos cémo lleva-
mos adelante nuestra investigacion con este grupo de nifos, incluyendo reflexiones
sobre aspectos metodolégicos. Luego, analizaremos el conocimiento producido con
los nifios y las nifias, intentando mostrar el proceso compartido de construcciéon de
interrogantes. Hacia el final, describiremos como estas actividades en colaboracién
produjeron algunas transformaciones importantes en el modo en que los investiga-
dores adultos organizamos la experiencia etnografica.

La investigacion y los investigadores en contexto

Durante los afos 2010 y 2011 realizamos trabajo de campo en Toma Norte, un
barrio situado en la zona noroeste de la ciudad de Neuquén, capital de la provin-
cia homénima y localidad més importante del norte de la Patagonia argentina.
Nos propusimos estudiar las transformaciones que han estado experimentando,
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durante los ultimos quince afios, las escuelas primarias pablicas estatales a las que
asisten los nifios, nifias y adolescentes (NNA), que provienen de familias “pobres”
y “empobrecidas”.? Estas transformaciones han sido producidas, en gran medida,
como resultado de los procesos de fragmentacion del Estado Nacional y de los es-
tados provinciales, y de la crisis econémica, politica, social y cultural agudizada
desde mediados de la década del 90, que afectd especialmente la vida de quienes
residen en las zonas urbanas —en especial las mas distantes a las areas céntricas de
las ciudades— y en las barriadas populares de las dreas mas densamente pobladas
de la Argentina. Nos interesamos en examinar algunos de los factores substanciales
del proceso novedoso de desestructuracién que sufrieron las escuelas de esas areas
urbanas, para entender sus transformaciones en el orden de las relaciones labora-
les, politicas, de ensenanza y aprendizaje, asi como de los vinculos con los lugares
donde estan emplazadas, con la gente y con las instituciones locales, provinciales y
nacionales. Nos preocupaba particularmente entender cémo participaban los nifios
y sus familiares, los roles y lugares que ocupaban y las formas de intervencién en la
vida cotidiana de las escuelas. Las caracteristicas que conociamos de la zona noroeste
resultaban interesantes para nuestro objetivo.

Comenzamos visitando por las mafanas y por las tardes una escuela estatal prima-
ria cercana al barrio. En esta escuela, asi como en muchas de la ciudad de Neuquén,
las clases comenzaron dos meses después de iniciado oficialmente el curso lectivo,
como consecuencia de medidas de fuerza por reclamos de los gremios de docentes y
de auxiliares. Ante estas circunstancias, los nifios no iban a la escuela, los familiares
concurrian muy esporadicamente, pero los docentes y los auxiliares asistian, aun-
que de manera irregular. Durante esta primera etapa realizamos observaciéon con
participacion en esta escuela y en otra, también primaria. Compartimos reuniones
con docentes y con trabajadores auxiliares, los acompafiamos en manifestaciones
de protesta callejera, conversamos con algunas madres y nifios que se acercaban a
la escuela. Recorrimos la “feria barrial del trueque”, entrevistamos a integrantes de
la comisi6n vecinal y a personal de la comisaria del barrio, participamos de festejos
barriales y algunas “fiestas del dia del nifio” organizadas por la comisién vecinal y
un grupo de jévenes vecinos del barrio que realizan tareas de ayuda social, entre
otras actividades. Esto nos permitié establecer vinculos personales con gente que
trabajaba en la escuela, con vecinos, hombres y mujeres encargados de algunos

2 Las comillas indican que asf es mencionada la poblacién por los docentes en las escuelas y por las autoridades
escolares en los medios masivos de comunicacién.
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espacios importantes del lugar, y tener un primer acercamiento a la vida cotidiana
de Toma Norte.

El oeste neuquino es la parte de la ciudad mas densamente poblada, reside
aqui més de un tercio de la poblacién de la capital.? El sector norte del oeste esta
constituido por terrenos de pronunciadas pendientes entre bardas. Las bardas son
elevaciones de terreno propias de esta zona de meseta, con alturas que no superan
los 150 metros. El suelo es pedregoso, resbaladizo y escarpado, la vegetacion es rala
con arbustos, yuyos y pastos de hojas duras. Es considerada zona de alto riesgo tanto
por el paso de tendidos de redes de gas de alta presion y de electricidad, como por la
falta de agua. Por eso eran tierras que no habian sido pensadas para ser urbanizadas.
Sin embargo, en la década del 90 la desocupacion y el empobrecimiento llevaron a
que muchas familias encontraran alli una solucién para tener un lugar propio donde
residir y ocuparon para ello estas tierras que, en gran parte, son fiscales.

El barrio Toma Norte estd ubicado en el sector norte del oeste neuquino. Se poblé
en los ultimos veinticinco afos, coincidiendo con el acelerado proceso de urbanizacion
y construccion de la capital, producto fundamentalmente de migraciones del interior
de la provincia, de provincias del norte del pais y de paises limitrofes —principal-
mente Chile y Bolivia—. En los primeros afios de la década de los 90, el gobierno
provincial construyé planes de vivienda en la zona y muchos de los trabajadores
de las empresas constructoras de los planes —llevados por estas mismas desde el
interior neuquino y de provincias del norte— optaron por la “toma” de terrenos y,
de ese modo, lograron radicarse en la capital. El barrio tiene una extensién de diez
manzanas y las casas estan edificadas sobre la pendiente de las “bardas”. Viven alre-
dedor de 800 familias; unas pocas se sostienen con empleos estatales —municipio,
escuelas, policia, hospital— y la mayoria estdn ligadas al trabajo en la construccién,
temporario e informal, y a subsidios estatales. Hacia el sur, en el llano, limita con
Gran Neuquén Norte, barrio en el que se encuentran las dos escuelas primarias a las
que también asisten los nifios y las nifias que residen en Toma Norte; la Comisaria y
la sede de la Comisién vecinal de la cual depende Toma Norte. Hacia el norte, este
y oeste linda con otros barrios organizados sobre terrenos ocupados que los pobla-
dores denominan fomas. Diferenciar las tomas entre si nos resultaba muy dificil, a
pesar de las indicaciones que a veces recibiamos de los vecinos. Algunas de las calles
irregulares y sin nombre conocidas por los vecinos residentes son separaciones vir-
tuales entre las tomas. Las calles de Toma Norte, como las de todos los barrios del
noroeste, son de tierra arcillosa, con pendientes pronunciadas, y no tienen nombre

? La provincia de Neuquén tiene aproximadamente 550 000 habitantes; la capital, 240 000.
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FIGURA 1. MAPA DE ARGENTINA Y DE LA PROVINCIA DE NEUQUEN
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ni numero. La calle principal que los vecinos utilizan como referencia para ubicarse
y orientarse, la inica con nombre, Rodhe, atraviesa el barrio de sur a norte y es por
donde circula la tnica linea de transporte urbano puablico, que comunica el barrio
con el centro de la ciudad de Neuquén. Las casas se ubican por manzana y apellido
de las familias, aunque formalmente cada casa tiene su namero de lote.

Las caracteristicas de urbanizacién de este barrio no eran conocidas por los in-
vestigadores, de ahi que una parte importante del trabajo de campo consistié en
caminar por las calles, reconocer comercios, comedores, instituciones, plazas. Los
primeros recorridos los hicimos caminando solos, conversando con vecinos, como
pasa cuando un forastero llega a un lugar. Esta experiencia fue particularmente in-
teresante porque los cinco investigadores residiamos o habiamos residido en la zona
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por décadas. Jesus, de 28 afos, era nativo de la ciudad y habia residido en ella toda
la vida. Maria Teresa, de 62 afos, y Silvina, de 25 afos, habian nacido y residido en
ciudades cercanas de la provincia vecina de Rio Negro. Carmen, de 59, y Diana, de
55 afios, nacieron y residieron durante las primeras décadas de sus vidas en ciudades
de la region rioplatense del pais, pero habian residido por alrededor de 30 afios en
Neuquén y Cipolletti —ciudad lindante—, respectivamente. Las cuatro investiga-
doras habfan mantenido vinculos laborales y gremiales con la docencia neuquina.
De manera que, si bien no conocfamos ese barrio, todos contdbamos con una imagen
construida previamente del lugar, de los pobladores, de las condiciones y los modos
de vida, que fue demoliéndose en la medida en que mirabamos, caminabamos y es-
cuchdbamos. No fue dificil producir nuestro extrafiamiento porque al andar por alli
nosotros nos sentiamos forasteros y los otros confirmaban esa, nuestra percepcion.
Asi, construimos unas primeras imagenes que registramos y fotografiamos. Al poco
tiempo, cuando incluimos a nifios y nifias como colaboradores en nuestro equipo, la
sorpresa fue notable. Con ellos comenz6 a gestarse una nueva manera de caminar,
mirar, escuchar y. sobre todo, conocer y comprender.

El grupo de nifos y nifias de Toma Norte fue incluido como colaborador del
equipo de investigacion durante el cuarto mes de trabajo de campo. Con este gru-
po desarrollamos actividades entre junio y diciembre de 2010, y marzo y octubre
de 2011. Nos encontrabamos una o dos veces por semana durante un periodo de
dos o tres horas en el que realizibamos conversaciones grupales, sentados alre-
dedor de una mesa del comedor mientras tomdbamos mate o alguna gaseosa y
comiamos galletitas que siempre llevdbamos nosotros. Luego, recorriamos calles,
visitdbamos casas, plazas, la canchita de futbol; subiamos y bajabamos bardas,
participabamos de festejos barriales, entre otras propuestas que, en su mayoria,
surgian de los chicos y las chicas. En todos esos recorridos, desde el comienzo, los
nifos incorporaron el uso del grabador, la cimara de fotos y un cuaderno en el
que solian tomar notas de las conversaciones que mantenfamos entre nosotros y
con los vecinos. Caminar, observar y entrevistar a otros nifios, nifias y vecinos del
lugar fueron las actividades que nos permitieron conocer cémo percibian los chi-
cos el lugar y lo que pensaban los vecinos acerca del barrio y la escuela en la que
estabamos trabajando. Con ellos trabajamos en la formulacién de interrogantes,
en actividades de campo y andlisis de los documentos de campo (registros escritos,
grabaciones y fotografias).

Como un resultado de la tarea de investigacion del equipo investigador de ni-
fios y adultos, editamos en conjunto un libro ilustrado que circul6 en el barrio y en
la escuela con el nombre de Grupo conociendo Toma Norte. La primera actividad de
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este proceso de edicidén consistié en observar y comentar en grupo las fotografias
que habfamos tomado durante los paseos, recorridos, visitas, reuniones, etc. Esta
actividad se completd con una primera seleccion que sirvié como punto de partida
para agrupar, y ese agrupamiento dio origen a las 4 secciones que constituyeron el
libro: “El grupo comienza su leyenda”, “Aprendiendo”, “Lugares” y “Planos”. Cada
seccion presenta fotos y/o dibujos con comentarios breves manuscritos. El libro fue
confeccionado artesanalmente en hojas de cartén de 30x30 cm. unidas por un hilo
blanco de cordén. Tiene 24 paginas y, por sus dimensiones y caracteristicas, los ni-
flos lo denominaron “libraco”, libro grandote. La inclusion en el titulo del término
grupo puso en evidencia que todos —los adultos y los nifios— conformabamos un
grupo de investigadores. Que compartiamos el “estar ahi”, la curiosidad por co-
nocer, la necesidad de entender y, sobre todo, de mostrar a otros lo que habiamos
producido juntos.

La conformacién del grupo de colaboradores fue un tanto inesperada. En el mes
de junio de 2010 las maestras de quinto y sexto grado, a quienes interesamos en
nuestro proyecto de organizar un grupo de estudiantes colaboradores, nos ofrecie-
ron tiempo de clase para que expusiéramos nuestra propuesta e interesairamos a
los chicos. En una primera instancia pensdbamos realizar nuestras actividades en
la misma escuela, fuera del horario de clases, pero la vicedirectora nos informé que
una vez finalizada la jornada escolar el edificio se cerraba y quedaba protegido por
guardia policial. Esta informacién nos sorprendié. Si bien sabiamos que en la zona
las escuelas eran custodiadas para evitar posibles robos, no sabiamos que tendriamos
este obstdculo. Para los chicos y chicas no fue una sorpresa y, rapidamente, aquellos
que se interesaron nos propusieron realizar la actividad en el comedor comunitario de
Toma Norte. Nosotros no conociamos ese lugar. Ni vecinos, ni docentes de la escuela
nos habian indicado antes que nos acercaramos. Para los estudiantes, el comedor
era “un lugar donde se hace de todo”, y como la madre de uno de ellos conocia al
encargado y tenia llave del lugar, era razonable aceptar la propuesta.

Decidimos realizar el primer encuentro con ellos un dia de la semana siguiente a
las 6:00 p. m., antes de la hora en que en el comedor comenzaban a cenar. Los alum-
nos y alumnas que se habfan mostrado entusiasmados por participar en el grupo no
fueron al comedor. Nosotros, desconcertados, esperamos en el sal6n, conocimos al
encargado y a las cocineras. Mientras esperdbamos, bastante ansiosos y con alguna
sensacién de desubicacién, se acercaron Violeta y Fernanda, dos nifias de 9 y 14 afos
de edad que estaban esperando la cena, aunque pronto se sumaron Alejandro, de 8
afos, y Yony y Ernesto, de 10 y 14 afios, ambos hermanos de Fernanda. Las ninas
que estaban esperando la cena nos preguntaron qué haciamos ahi, quiénes éramos.
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Nosotros, que estdbamos esperando al grupo de chicos de la escuela con quienes
harfamos el trabajo de conocer el barrio, nos sentimos interpelados por estas dos
ninas. (Qué hacer? ¢Dejar fluir este encuentro casual? Respondimos sus preguntas
y adivinaron nuestros nombres en un juego de acertijos. Nosotros continudbamos
desubicados. Las dos nifias refan, preguntaban y contaban que ellas podian traba-
jar en el grupo, que eran del barrio, que iban a “la otra escuela”, que podian ir a
pedir permiso a sus madres. Los nifios, con menos participacion en el didlogo, pero
atentos a lo que resolviamos hacer, también se sumaron a la propuesta. Nuestra
incertidumbre crecia y, al mismo tiempo, la disposicién de las dos nifias nos gene-
raba una extrafia sensacion de confianza en ellas y en nosotros mismos. La charla
continud y les propusimos regresar el sabado siguiente, encontrarnos nuevamente
en el comedor para organizar el grupo y trabajar con nosotros.

Llegamos el sdabado siguiente al comedor y lo encontramos cerrado. “Muri6 el
marido de Maria, la cocinera”, comentaron. Fue otro desconcierto para nuestras
expectativas porque querfamos iniciar el trabajo y estaba solo Ruth, una nifia de 13
afos que Violeta y Fernanda habian invitado, junto con otro chico de la escuela al
que nosotros le propusimos participar. Nos miramos como buscando soluciones vy,
como los chicos se sentaron en el piso, frente a la puerta del comedor, los imitamos.
Luego de comentar entre nosotros el proyecto escrito que habiamos entregado a los
nifios, llegaron Fernanda, Yony y Ernesto. Ese dia, con los nifios y las nifias hicimos
un listado de lugares que fotografiar y formulamos preguntas sobre el barrio para
entrevistar a vecinos. Esas mismas actividades fueron las que realizamos al encuentro
siguiente, pero con otros chicos que Fernanda y Violeta también habian invitado.
Asi conocimos a Elias, de 11 afnos, hermano de Ruth y Violeta, y a Marcos, Pedro,
Nico y Yon, que tenfan entre 11 y 12 afos. Mientras hablaban y refan nos dijeron
sus nombres, nos comentaron que jugaban en el mismo equipo de futbol y también
mencionaron sus relaciones de familia y de vecindad. Con estos nifios y nifas fue
que finalmente desarrollamos trabajo de campo en Toma Norte.*

Fernanda —alta, delgada, intimista— era directa y chistosa en sus preguntas y
apreciaciones. Viole —la mds pequenfa, agil, movediza, puntual— estaba siempre
pendiente de la asistencia de los chicos a las reuniones y fue desde los inicios del
trabajo de campo la fotgrafa casi exclusiva del grupo. Elias —abanderado de su

4 En una primera etapa, durante un periodo de tres meses, el grupo estuvo integrado por Violeta, Fernanda,
Ernesto, Yon y Alejandro. Al poco tiempo se sumaron Ruth y Elias, hermanos de Violeta, y Yon, Marcos, Pedro
y Nico. En una segunda etapa, a lo largo del segundo afio del trabajo de campo, el grupo quedé conformado
por siete nifios y dos nifias: Violeta, Ruth, Elfas, Yon, Marcos, Pedro, Nico, Jorgito y el Pipi, estos dos tltimos
con 10y 12 afos de edad.
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escuela, goleador del equipo de futbol— era un observador detallista y de comenta-
rios incisivos. Yon —serio, de pocas palabras, preguntas concretas y el “mejor arquero
de los equipos de la liga”— también oficiaba de fotografo en salidas y reuniones.
Marcos —conversador chispeante, conocedor de anécdotas nocturnas del barrio—
fue el organizador de las ideas para armar el libro. Yony, de caminar cansino, no podia
venir a todas las reuniones porque se ocupaba de tareas de su casa, como Ruth, que
“lavaba ropa” los sdabados, aunque a ella le resultaba muy placentero caminar y ha-
blar sobre su vida, su familia, el barrio y los policias de “mierda”. Pedro y Nico, los
bajitos del grupo, asistian irregularmente a las reuniones, pero eran entrevistadores
sagaces, arriesgados en sus indagaciones, como lo era Elias.

Aquel primer sabado, sentados en la vereda, las conversaciones fluyeron. Pasada
la primera media hora de risas, preguntas y respuestas entrecruzadas entre ellos y
con nosotros, Fernanda —que habia leido el proyecto y nos habia mostrado que
tenfa subrayadas algunas lineas— pregunt6: “¢Qué es ser antropélogo?”. “¢Y la
Antropologia?”. Con sus preguntas, los chicos quedaron en silencio y los investiga-
dores contestamos. Cuando dijimos que mirdbamos, escuchdbamos y escribiamos
acerca de lo que la gente hace, dice, piensa, siente, Fernanda pregunté: “¢Cémo lo
que la gente siente?”, y Ruth reflexioné: “Es lo del alma”.

¢Como lo que la gente siente? En la bdsqueda de interrogantes

Como indican varios autores (Alderson, 2003; Corsaro, 2005; Fine y Sandstorm,
1988; Mandell, 1988; Montandon, 2005; Muller, 2010; Toren, 1993, entre
otros), los nifios son activos en la construccion de formas y sentidos de sus vidas
en interaccion y didlogo con el mundo adulto. De manera que convocar a nifios a
hacer trabajo de campo implicé abrir las puertas para que ellos también constitu-
yeran ese mismo trabajo. ¢Cémo fue el proceso de participacion entre los nifios y
nosotros? ¢Qué curiosidad compartimos? Probablemente, en lo esencial, fue la que
enuncié Fernanda: cémo hacer para descubrir lo que la gente siente. Realizando
investigacion con este grupo, aprendimos caminos para acceder o acercarnos al
sentir de la gente. Es decir, a entender aspectos fundamentales de las practicas,
vinculados a cosas sensibles, que se captan en la propia accién que desplegamos
cuando actuamos. Como sucedié cuando quedamos descolocados ante la predis-
posicion a estar con nosotros por parte de Fernanda y Violeta, con quienes nos
dejamos llevar de manera sensible.
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La etnografia, tal como la conocemos y llevamos adelante hoy en la Argentina,’
reconoce su origen en el trabajo de Malinowski en las primeras décadas del siglo
XX. Lejos de considerar este origen, su desarrollo y propagacién como una suerte
de tradicién que nos determina, se trata de una fuerza que marc6é un modo de
practicar investigacion social que se inscribi6 en cuerpos y en objetos —bdsica-
mente textos y algunos filmes—. Presupone una perspectiva desde la cual nos
preguntamos, construimos el problema de investigacion y recortamos el objeto de
conocimiento. Desarrollamos un trabajo de campo en el que los procesos empirico
y analitico se despliegan a la vez, donde singularizamos a la gente con la que tra-
bajamos, somos abiertos y flexibles en los modos de utilizar técnicas y aplicar me-
todologias. Los resultados atraviesan e involucran intencionalmente a los propios
investigadores; los producimos, en gran parte, en el campo y los estructuramos
fundamentalmente en textos argumentativos, cuya forma es de relato descriptivo.
Con nuestros interlocutores, los investigadores etndgrafos producimos asi lo que
denominamos etnografia.

Esto implica aceptar que las maneras en que ponemos en practica este modo
de producir conocimiento social son, en todos los casos, recreaciones apropiadas
a cada situacion de la vida social, de la vida del etndgrafo, de la gente con la que
interactua, de los didlogos con colegas, etc. Para ello, necesitamos distanciarnos y
familiarizarnos con modos de pensar, sentir y percibir que tenemos incorporados,
con otros que nos son ajenos e inclusive con algunos que ni siquiera suponiamos
que eran posibles. El desafio que nos propone el trabajo de campo esta en el saber
que alli circula atravesando acciones, gestos, emociones, manipulacién de objetos,
valores, etc. Este saber siempre esta entrelazado con modos de hacer y actuar que
nos son raros, extrafios, fuera de lo esperado y esperable.

Gran parte de la riqueza del trabajo con los nifios y las nifas, de lo que con
ellos pudimos problematizar, emergié de momentos en que fuimos sorprendidos
por lo completamente inesperado. Como cuando Fernanda, Violeta y sus amigos,
vecinos y hermanos se sentaron en la vereda y, en el fluir de varios didlogos que
se producian al mismo tiempo y no alcanzdbamos a captar, repentinamente la
atencion de todos se concentrd en un tema tan serio como tratar de entender lo
que la gente siente.

> Nos referimos a quienes adscribimos a la etnografia identificada como método, perspectiva y texto; enfoque
que en la Argentina fue orientado por la antropdéloga Esther Hermitte y continuado por un conjunto de antro-
pologos entre los que cabe mencionar, entre muchos otros, a Eduardo Archetti, Leopoldo Bartolomé, Santiago
Bilbao, Rosana Guber, Carlos Herrran, Alejandro Isla y Hebe Vessuri.
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La reflexividad, que es parte de la condicion existencial humana, nos permite a
todas las personas, incluyendo a los investigadores, dar sentido a las experiencias
sociales compartidas. La reflexividad se despliega en un encuentro transcultural entre
los mundos nuestros y de los otros (Hervik, 1994, p. 93). Incorporar esta practica
con los nifios para entender el mundo social nos condujo a aprender con ellos, a ser
aprendices. Este fue un paso fundamental para lograr realizar el trabajo de cam-
po compartido. Un segundo paso consisti6 en incorporar los modos de observar y
participar que utilizaban los nifos y las nifias y comprenderlos en un proceso de
reflexividad compartido.

De ensefiantes a aprendices

Durante los primeros encuentros y a partir de las inquietudes de Fernanda, nos con-
centramos en realizar practicas de conversaciones-entrevistas a la manera en que lo
hacfamos nosotros para diferenciarlas de las “encuestas” que los chicos decian conocer
porque “habian pasado los del censo”. De manera similar a lo que sucede en clases
con estudiantes universitarios en las que discutimos sobre el sentido de conversar
con “nativos” en el trabajo de campo etnografico, estos nifios no vincularon la ta-
rea que les proponfamos con las conversaciones habituales, sino con un trabajo de
expertos. Con los estudiantes universitarios esta experticia suele estar relacionada
con lo que hacen los investigadores soci6logos, antrop6logos. Estos nifios y nifias
vincularon la tarea con la de los censistas y esto dio lugar a conversar sobre tipos de
preguntas y formas de preguntar. Les propusimos como ejercicio formular pregun-
tas que le harfan a los vecinos y ellos dijeron: “¢Cémo se fue creando el barrio?”,
“écémo se ayudaron?”, “écémo se juntaron los vecinos?”, “écomo se conocieron?”,
“écomo era el lugar antes?”, “écudnto hace que vive aca?”, “équé le gusta hacer los
fines de semana?”. Asi, fuimos organizando con ellos interrogantes que no tuvieran
respuestas preorganizadas y que posibilitaran establecer conversaciones. Quedamos
satisfechos, con la sensacion de que estaban aprendiendo.

Entregamos cuadernos, lapices para que anotaran —como lo haciamos nosotros
en nuestros cuadernos— y un grabador para que durante la semana realizaran en-
trevistas, que luego escuchariamos y analizarfamos en nuestras reuniones sabatinas.
Fernanda y Ruth fueron las primeras en llevar al sdbado siguiente sus primeras en-
trevistas grabadas junto con comentarios de lo que les habia sucedido. Por ejemplo,
la situacién con una vecina que no queria que la grabaran: “Dijo que no, que la
queria escribir”, comenté Fernanda, y agreg6: “Otros nos cerraron la puerta [...1,
piensan que capaz vamos hablar mal de ellos”. El sabado siguiente, llegaron con



188_ Bordes, limites y fronteras

mas entrevistas. Pedro grab6 una conversacién con su mama en la que ella conté la
historia de la construccion de la canchita, en la que el papa de Pedro habia estado
muy comprometido. Yon y Elias grabaron didlogos sobre historias familiares que
habian tenido con parientes y con vecinos que encontraron en la calle.

Entre las conversaciones que surgian mientras escuchdbamos las entrevistas, era
muy marcada y reiterada la propuesta por parte de los nifios y nifias de salir a andar
por las calles para hacer entrevistas todos juntos. Querian mostrarnos la “barda”, “la
canchita”, la “garita” donde “hace guardia un policia”. “
Nos describian los lugares, nos nombraban gente, nos explicaban con gestos dénde
estaban los lugares y donde vivian las personas que entrevistaban. Permanentemente,

Vamos, vamos”, nos decian.

nos sugerian salir del comedor. Nosotros tardamos en advertir la relevancia de sus
iniciativas. Concentrados en aprestarlos para comenzar el trabajo de campo, no ad-
vertiamos que este ya hacia rato habia comenzado. Exactamente en aquel instante en
que los investigadores adultos imitamos a los nifios y nos sentamos en la vereda para
comenzar con nuestro trabajo. Los chicos hablaban en presente, nosotros en futuro.
Para ellos era “vamos”; para nosotros, “iremos”. Esta diferencia de tiempos verbales
revelaba modos distintos de experimentar lo que estdbamos haciendo. Nosotros,
como ensefantes, estadbamos aprestandolos en un espacio-tiempo ficticio, creado
para los efectos del aprendizaje. No vefamos que ellos ya estaban realizando trabajo
de campo y, sencillamente, nos ofrecian compartirlo con nosotros. Los tiempos, asi
como los lugares, se experimentan de hecho. “Tienen sus propias texturas, sus pro-
pias densidades y vacios” (Hastrup y Hervik, 1994, p. 8) que no pueden sustituirse
con didlogos descontextualizados como los que nosotros proponiamos. Al tercer sd-
bado, a pesar de no estar muy convencidos de que la etapa de aprendizaje previo se
habia completado, aceptamos el “iVamos, vamos a la barda!” de los chicos y chicas.

Llevamos dos grabadores, la cimara fotografica, cuadernos y lapices. Elias, con
el grabador en la mano, se acercé al micréfono y con voz fuerte dijo: “iSomos del
grupo Toma Norte y vamos a la barda!”, e inmediatamente, al ver a un vecino co-
nocido, inici6 una entrevista: “iEl primero!... {Qué piensa del barrio?”. El vecino lo
atendid y le respondié: “¢Qué pienso del barrio? Que es muy lindo”. Elias comenz6
una conversacion con Luis —asi se llamaba el hombre— y present6 al grupo expli-
candole lo que estdbamos haciendo. En ese momento nos olvidamos por completo
de que estabamos ensefiando. La conversacion se volvia cada vez mds interesante
para todos y mientras Luis hablaba, Elias y Marcos nos pedian ayuda para sostener
el grabador porque necesitaban desocupar sus manos para tomar nota de lo que el
vecino decia. Los nifios se habian posesionado de su rol de investigadores. Mds atn,
Elias, entusiasmado, le propuso a Luis que fuera “al comedor”, “al grupo”, “asi le



“A mi no me lo cuentan, lo veo”. Experiencia y reflexividad en una etnografia con nifios y nifias __189

haciamos mds preguntas”. Cuando ya nos habiamos despedido y continudbamos
el camino, se volvi6 inquieto hacia el hombre para hacerle una pregunta precisa:

Elias: ¢Crees que el Gobierno estd llevando bien a la Toma Norte?

Luis: ¢Estd llevando? ¢O va a llevar?

Elias: Si, si esta llevando bien a Toma Norte y a Neuquén.

Luis: Y es que esto es muy relativo. El Gobierno marcha al compas del barrio y no

el barrio al compas del Gobierno... (Registro grabado, 30 de octubre de 2010)

Todo este evento nos dejé aténitos. La situacion que generd el grupo con este
impulso de salir y hablar con quien se cruzara en nuestro camino nos recoloc6 en
situacion de investigadores. Asi, advertimos que durante las semanas anteriores
nuestra actividad era mas parecida a la de un docente que a la de un investigador.
Mis ain, durante la semana prepardbamos los encuentros de los sabados de una
manera muy similar a cémo se prepara una clase: organizabamos una secuencia
de propuestas y consignas para que los chicos se capacitaran en aquello que “no
sabfan”. Desde la primera vez que nos encontramos fue claro que ya lo sabian, y
en cada encuentro mostraban lo que hacian y siempre sintonizaban con nuestras
propuestas. Pero, sentados en el comedor como maestros y alumnos, los nifios eran
aprendices y nosotros, profesores. Esta relacion sufrié un cimbronazo aquel sabado,
cuando salimos y Elias encabez6 el grupo. En términos futbolisticos, Elias tomé la
delantera y nosotros quedamos solos detras, mirando y escuchando, casi fuera de
la cancha. Los chicos eran locales, conocian a los vecinos y eran conocidos por ellos;
sabian conversar y estaban muy interesados en preguntar; hablaban el lenguaje
de sus vecinos y sobre temas que también les interesaban. Nosotros nos habiamos
concentrado tanto en capacitarlos que habiamos perdido de vista nuestro objetivo
principal: entender cémo participaban los nifios, las nifias y sus familiares; los roles
y lugares que ocupaban y las formas de intervencion en la vida escolar y en otras
instituciones locales. Y Elias, cuando tuvo su ultimo dialogo con Luis, ayudé a que
nos reconectaramos con nosotros mismos en tanto investigadores que dabamos
nuestros primeros pasos como aprendices en Toma Norte. Experimentamos en esa
situacion la necesaria relacién entre conocer y aprender, el caracter negociado de los
significados y la naturaleza interesada del aprender para las personas involucradas
en un proceso concreto de aprendizaje (Lave y Wenger, 1991). Esta situacién fue
reveladora para percibir la diferencia entre ser un receptaculo de conocimientos re-
cortados y organizados —tal era la situacion que generabamos en nuestras sesiones
de capacitacion en el comedor— y aprender comprehensivamente en la actividad,
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involucrados en el mundo desde una perspectiva en la que, como agentes, desple-
gamos actividad y nos constituimos a nosotros mismos.

La caminata continud hacia las bardas. El andar de nuestros compaferos y com-
pafieras era agil, cada vez mas rapido. Teniamos que seguirles el ritmo. Los varones
corrian y trepaban ayudados por sogas hacia la cima de la barda y las nifias, solidarias
con nosotros, que nos resbaldbamos y agitdbamos, nos acompanaban por senderos
menos empinados, mientras refan y hacian chistes ante nuestro evidente descono-
cimiento de trepar por el terreno resbaladizo de estas elevaciones. Conocimos la
importancia de las sogas: los vecinos de Toma Norte las colocaban para hacer mas
rapido el ascenso y descenso de la barda y asi poder atravesar la meseta y llegar a
trabajar a lugares como el basural.

Arriba, en la cima, el terreno era mas llano. Ahi estaba la garita, parecida a una
torre. Los varones —Elias y Marcos—, apoyados en un cerco de alambre que rodeaba
la garita, decidieron entrevistar al policia que les respondié a través del alambrado.
Elias pregunté: “¢Hay mucha vagancia?”, y el policia respondié: “Mucha vagancia,
mucha gente mala, que viene a tirar piedras, a molestar acd, a los guardias”. Elfas
repitié como dictdndole a Marcos, “Mucha vagancia”... “gente mala”, y le decia a
Marcos —que escribia en su cuaderno— “Anota, dale”. Violeta, Fernanda y Yon sa-
caban fotos. La diferencia en el modo en que entablaron la conversacion con el policia
de la garita era notable si la comparamos con la que se produjo con Luis, el vecino.

El trabajo de campo compartido habia comenzado. Ahi estaba Elias, que de-
mostraba su atencién a los aspectos del proyecto, queriendo conocer la perspectiva
del vecino Luis en relacién a las politicas del gobierno en la Toma e indagando al
policia sobre lo que hacia, decia y pensaba sobre los que viven en Toma Norte. Los
chicos preguntaban, tomaban nota, registraban detalles con la cimara fotografica.
Nosotros aprendiamos a andar por las calles, a ascender y descender las bardas.
Conociamos lugares y compartiamos momentos de la vida de la gente de la Toma.
Nuestros intereses y tiempos se hacian compatibles. La invitacién de los chicos era
clara: “iVengan! iVamos! iMiremos!”.

La sensacion de falta de preparacién, de necesidad de aprestarse a salir que nos
preocupaba en un principio se fue diluyendo cuando comprendimos el “iVamos!”
de nuestros coinvestigadores, cuando nos proponian, sin perezas y con urgencias:
“Dale, podemos ir a la barda roja”, “Alld estan haciendo la fiesta del nifio, évamos?”,
“Hoy tenemos partido en Cuenca 15, ¢nos van a ir a ver?”. Esta invitacién era una
forma de compartir el modo en que habian entendido la actividad de investigacion.
Eramos companeros de andanzas, de aventuras, de historias. Se trataba de seguir,
acompanar y sincronizar el ritmo del caminar en el llano, en las subidas y bajadas,
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FIGURA 2. YON EN UNA DE LAS CAMINATAS

Fuente: Fotografia tomada por Jests Jaramillo.

y de mantener también nuestros ojos alertas, atentos —como los de Elias— y en
movimiento. Agilizar las miradas tanto para desplazarlas desde las alturas de las
bardas como para detenernos y concentrar el foco en un lugar y entender qué mi-
raban, como lo miraban, qué veian.

Mirado retrospectivamente, este momento fue decisivo porque entendimos que
estabamos aprendiendo modos de “mirar” la realidad junto a los chicos. En esto
radicaba la riqueza de volver sobre lo andado. Al volver sobre nuestros pasos, la
experiencia seguia su curso y advertiamos, por ejemplo, que los chicos pregunta-
ban en busqueda de nuevos y actuales conocimientos; que les interesaba conocer el
punto de vista del otro. Aprendiamos a andar por las calles, a ascender y descender
las bardas; recorriamos lugares; conociamos y compartiamos momentos de la vi-
da de la gente en la Toma. En muchas oportunidades el grupo manifestaba temas
de su interés, pero nosotros priorizabamos en esta etapa inicial la importancia de
ensefiarles y no dabamos lugar a que nos ensefiaran. La invitacién de estos chicos
era clara: “iVengan, vamos! iMiremos!”, y en ese aprender a ir y aprender a mirar
estaban las claves del conocer y entender, nuestra oportunidad para ponernos a la
par de los nifios y ser todos aprendices.
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En los siguientes encuentros continuamos con nuestras salidas a caminar por el
barrio. En estas caminatas los nifios y las nifias nos mostraban sus casas, nos hacian
pasar para saludar a su mamd, papd, hermanos, sobrinos. Nos senalaban lugares
importantes para ellos y nombraban personas “conocidas” del barrio. Las salidas,
recorridos y visitas —a plazas, fiestas barriales, calles, bardas, partidos de fatbol—
las intercalamos con momentos de actividad grupal en el comedor. Estas actividades
consistian en dibujar planos de Toma Norte; mirar y comentar las fotografias que
ellos sacaban; escuchar las entrevistas que grababan; leer fragmentos de registros
de reuniones del grupo; compartir los relatos que traian sobre encuentros, sucesos,
historias, anécdotas con vecinos y familiares.

Con el material fotografico, planos, dibujos y comentarios escritos realizados por
los chicos, propusimos contar en un libro lo que habfamos trabajado juntos. El disefio
del formato del libro, la estructura y el indice fueron acordados por el grupo a partir
de propuestas individuales que traian a los encuentros. El original de este libro fue
armado por los chicos en laminas de cartén de 30 x 30 cm y llamado colectivamen-
te “el libraco”, por sus dimensiones. Eligieron llamarlo Conociendo Toma Norte, y lo
organizamos en cuatro secciones: “El grupo comienza su leyenda”, “Aprendiendo”,
“Lugares” y “Planos”. De este original hicimos fotografias que fueron editadas y
fotocopiadas para armar diez ejemplares con un tamano posible de manipular y
compartir con familiares, vecinos y la escuela.

Ver, mirar y caminar para entender

Saliamos con las camaras de fotos, los grabadores y las galletitas para saciar el hambre
durante los recorridos. Muchos de estos recorridos eran subiendo y bajando las bar-
das, y en estas subidas y bajadas o al andar por el llano entre las calles nuestros ojos
tuvieron que aprender a estar alertas, atentos y en movimiento, raudos para mirar
desde las alturas —al modo de un péjaro que vuela— y fijar nuestra observacion
en un lugar y comprender. {Qué miraban? ¢Como lo miraban? ¢Qué veian? El “va-
mos”, con poco dialogo y mucha accién, era entregarse al andar como otra manera
de captar la vida de la toma que, mientras ellos mismos descubrian, nos mostraban.

Una tarde, mientras subiamos por una barda, Fernanda se acercé al borde y
mirando hacia abajo dijo a los gritos: “Mire esa”, y sefialando con su dedo indice
agregod: “Es la parte de mas pobreza de la Toma”. Al acercarnos, vimos unas casi-
llas agrupadas cubiertas con nylon negro, instaladas en la pendiente de la barda
que estaba enfrente. Y Fernanda insistia diciendo “iMiren!”, mientras enfocaba la
lente de la camara y sacaba fotos.
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FIGURA 3. LA PARTE DE MAS POBREZA DE TOMA NORTE

7,

Fuente: Fotografia tomada por Fernanda.

Asi miraba Fernanda, de cuerpo entero, en un acto voluntario que le permitia
enfocar para conocer mejor. Y de ese modo también lograba que nosotros miraramos
y entendiéramos. Se agudizaba la mirada compartida. Desde arriba, los sentidos se
hacian mas intensos. Al concentrar la atencién en un punto del lugar —“Esa casa,
la que estd ahi maés cerca, donde vive tal...”—, Fernanda establecia un dialogo con
lo que vefa. No era una foto panoramica al modo de un folleto turistico, sino un
enfoque seleccionado y significado en relacién a cémo vive la gente en Toma Norte:
los pobres y los mas pobres. Este reconocimiento le permiti6 a Fernanda identificarse
y al mismo tiempo diferenciarse de su grupo social. Por un lado, pudo reconocer-
se como parte de un conjunto de individuos que comparten los mismos recursos
econémicos y que son iguales en su condicién material: “los pobres”. Por otro lado,
pudo diferenciarse usando el tipo de vivienda y el lugar de residencia —al pie de la
barda— como indicadores para determinar la pertenencia a otro grupo social: “los
mas pobres”.

La naturaleza reciproca de la visién es mds fundamental que la del dialogo hablado.

Y muchas veces el dialogo es un intento de verbalizar esto, un intento de explicar
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cémo, sea metafdrica o literalmente, “ves las cosas”, y un intento de descubrir cémo

“ve él las cosas”. (Berger, 2002, p. 15)

Una tarde del mes de junio de 2011, mientras subiamos una barda, Yony se de-
tuvo y nos indicé que mirdramos un pozo que estaba abajo. Nos cost6 verlo porque
lo que distinguiamos en ese lugar era una casa en construccion, alejada del resto.
Yony indicaba el pozo que estaba al lado. Lo habia cavado él con su hermano mayor:
“Trabajamos dos dias y no nos pagé. Vinimos a cobrarle, pero dice que no nos debe.
iY mire el pozo!”. Nos quedamos mirando el pozo y mirando a Yony. En las bardas y
en las calles siempre nos encontrabamos con depresiones, pozos y accidentes. Aqui,
otra vez, las palabras eran insuficientes para entender. Mirar el pozo que habian he-
cho Yony y su hermano nos ponia ante una relacién de trabajo/explotaciéon. Cuando
miramos no vemos solamente la cosa en si. Vemos la relacién entre las cosas y nos
vemos a nosotros mismos (Berger, 2002).

Era complicado acompainar el ritmo del caminar, frenar, subir, bajar que llevaban
nuestros coinvestigadores. Se nos presentaban obstaculos fisicos y a través de estos
advertiamos otro tipo de inconvenientes que involucraban nuestra capacidad de
comprension. La dificultad que tenia que ver con diferencias corporales, de desarrollo
de capacidades y de entrenamiento fue la que resulté menos problematica. Cuanto
mas andabamos con ellos, mejor nos salia. Los nifios nos esperaban, nos ensefiaban
a movernos y desplazarnos, y adecuaban su velocidad a la nuestra. Sin embargo, lo
que no nos resultaba sencillo era sortear nuestros inconvenientes para captar ima-
genes, sensaciones, impresiones. Tuvimos que aprender un ritmo para andar, pensar
y sentir; un ritmo que les daba sentido de pertenencia a esa tierra, la tierra de los
que alli viven; el ritmo del movimiento a través del cual la vida es vivida. Con ellos
experimentamos que solo llegariamos a comprender lo que percibian si logrdbamos
ingresar en la dindmica de sus movimientos y desplazamientos. Movernos era un
modo de conocer o de tomar conciencia de la relevancia que tenia el “pensar en mo-
vimiento” (Sheets-Johnstone, 2011). Es decir, la diferencia que habia entre pregun-
tarse acerca del mundo en palabras y preguntarse directamente en el movimiento
(p. 422). Como indica esta misma autora, pensar en movimiento esta en la raiz de
nuestro sentido de la agencia y en la infancia tiene fines practicos, autoinstructivos
y exploratorios (p. 419); en nuestro esfuerzo por compartir sus modos de andar y
recorrer, fuimos también aprehendiendo sus modos de pensar.

Ya proximos a finalizar esta etapa de trabajo compartido con los nifios, y habien-
do aprendido mucho acerca de la importancia de pensar en movimiento, llevamos



“A mi no me lo cuentan, lo veo”. Experiencia y reflexividad en una etnografia con nifios y nifias __195

temas grabados del grupo de rap San Lorenzo City® con la intencién de estimular
un dialogo con ritmo de rap mientras camindbamos. El destino de la caminata era
ir a una cancha que quedaba en Cuenca XV,’ donde algunos de los varones debian
jugar un partido de futbol de la Liga del barrio. La transcripcion de parte de los re-
gistros grabados® de este didlogo rapeado entre algunos de los caminantes intenta
mostrar la primacia que tiene el movimiento cuando se trata de conocer y entender:

Y vamos, y vamos, y vamos caminando... vamos caminando para el fatbol, que
todos los domingos, que todos los sabados...

Elias: Que siempre ganamos, guacho {risas}.

Tere: Me gusta, me gusta, la calle, la calle de mi barrio... Camina, muchacho,
camina por el barrio, decile a los vecinos [...}.

[...}

Jests: La cancha, la cancha que no le gusta a Elias que estd toda bien encerrada.
Tere: Se siente, se siente, la Toma esta caliente.

Jorgito: Por eso le vamos a ganar.

[...}

Tere: {Y qué me dices del policia?

Elias: Los milicos son regiles. La otra vuelta estabamos en la escuela, estdbamos con
mi compaiiero sentados en la esquina, agarramos una piedra y la tiramos a la comi-
sarfa, salieron los milicos y nosotros salimos picando. Somos unos grosos, iyeah!
Tere: {Por qué le dicen Cat a la comisaria?

Jorgito: Porque son unos gatos refugiados de mierda.

Elias: Esos cobardes agarran a todos, los giles de mierda, son mds zapatos.

Tere: Zapatos, ¢de qué? [sin rapeo}.

Jorgito: Zapatos de que no sirven, de zapatillas {sin rapeo}

[...}

Tere {mirando un cartel colgado en el portén de una casa}: Y dale y dale, mira,

alimento para perro.

¢ Este grupo de rap es del barrio San Lorenzo, de la zona oeste de la ciudad de Neuquén. Sus temas tienen

difusién local y nacional.
7 Uno de los barrios que también nacié como toma, cercano a Toma Norte, ubicado en el sector norte del oeste

de la ciudad.

8 La transcripcién de esta grabacion fue realizada por Jests Jaramillo —becario del equipo de investigacion—
y por Raquel Borrero Lépez —de la Universidad de Extremadura, Espafia—, durante el periodo en que esta
ultima realiz6 una pasantia de investigacion.
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Jorgito: Alimento para perros, tengo siete perros y no me alcanza la comida.
Tere: No te alcanza la comida, ¢por qué?

Jorgito: Porque en el barrio Toma Norte somos casi todos pobres.

Jests: Ahd, y qué mas, ihey!

Jorgito: Y nosotros no podemos trabajar.

Tere: Ahi viene un auto, ahi viene un auto, y ¢qué hacemos?

Jorgito: iLo robamos!

[..}

[Caminando por la Toma 7 de mayo}

Elias [retomando el ritmo de rap}: Cuidado con estos giles que nos van a cagar a
tiros. .. {Hablando} Son mds narcos que los narcos {retomando el ritmo de rap} son
mds narcos que los narcos, si me escuchan me van a dar un tiro en la cabeza y me
van a dejar en el piso, entonces yo no me quiero morir, por favor, por favor no me
maten, bueee.

[...}

[Ya ingresando a Cuenca XV}

Jorgito {rapeando}: Estamos en propiedad privada, entramos a la cuenca 15.
Elias [rapeando}: La Cuenca es un barrio del gobierno, tienen SUM [Salén de Usos
Multiples], tienen cancha, tienen de todo los giles. ..

Jorgito: Tiene luz gigante, ah ah.

Este modo de andar en grupo, siguiendo un mismo ritmo y tempo, produjo una
sintonia entre los participantes. Este modo de andar se integraba con “las activida-
des inmediatas del dia a dia que articulan la practica y la representacion, el hacer,
el pensar y el hablar y {...} muestran que todo tiene lugar {...} en movimiento”
(Ingold y Lee, 2008, p. 3). Mientras caminaban, entre todos iban construyendo co-
nocimiento sobre un conjunto de fenémenos que incluian a quienes participaban y
el medio ambiente que los rodeaba.

La interacciéon en movimiento y dialogada precipité asociaciones entre lugares,
individuos, grupos e instituciones. En este didlogo, que se fue desarrollando como un
contrapunteo entonado, Tere armé frases referidas a elementos que iban aparecien-
do: el policia que pasd, el cartel de propaganda de alimento para mascotas, el auto.
Como contrapartida a esas frases, Elias y Jorgito organizaban ideas que expresaban
experiencias y sentimientos colectivos. El breve intercambio que emergi6 al escuchar
la palabra policia puso en evidencia el menosprecio hacia un grupo y hacia una ins-
titucién. No sabemos si el breve relato de Elias con sus amigos tirando piedras a la
policia sucedi6 efectivamente o no. Lo importante es advertir que el sentido de una
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palabra esta en el modo en que es utilizada en el lenguaje en un contexto particular.
Este modo de hacer fluir el lenguaje puso de manifiesto un sentimiento de rechazo a
la presencia de la policia, rechazo que existe, efectivamente, entre los pobladores de
la zona oeste de Neuquén.” Ademds, el uso de términos vulgares y groseros revelaba
que estos nifios tenian un manejo apropiado de las convenciones del lenguaje del
rap. Este manejo es el que les permitia de manera rapida y 4gil atribuir significado
a grupos e instituciones.

Con esta misma agilidad, los nifios aprovecharon la frase referida al alimento
para perros para identificarse como “pobres”, aunque sin enfatizar los aspectos vin-
culados a robo, violencia y droga. Contrariamente a esos rasgos negativos que les
son atribuidos a los barrios “pobres” en los estereotipos mediaticos y en gran parte
del sentido comtn, los nifios vincularon su realidad con la falta de comida. También
se diferenciaron del barrio Cuenca XV, construido con planes gubernamentales y
que ellos designaban como “del gobierno”. Este aparecia investido con una serie de
mejores condiciones materiales que las de su propio barrio. Desde esta perspectiva,
Toma Norte era una comunidad donde las viviendas fueron construidas con recursos
propios y particulares, sin depender de los favores del gobierno. Y, si bien aceptaban
que el suyo era un barrio de gente pobre, indicaban que no cafan en las drogas ni
en la violencia: su barrio encarnaba un espacio social diferente.

A modo de cierre

Los relatos que hemos organizado en este trabajo nos han ayudado a ordenar parte
de la experiencia compartida de investigacion. Lo que nosotros hicimos fue escribir,
narrar lo vivido como modo de construir una experiencia'” referida a los diferentes
“tonos” que pueden darse al transitar un camino en la investigacién con chicos y
chicas. Ahora bien, no hallamos el modo de dar cuenta de la totalidad de lo vivido.
Este es un problema con el que nos encontramos siempre que abordamos la redac-
ci6én de una etnografia.

Este problema pasa a ser una cuestioén central cuando hacemos etnografia con
nifos, porque una gran parte de lo que se va elaborando en conjunto no pasa por las
palabras, sino por gestos, miradas, desplazamientos, ritmos, etc., tal como hemos

9 Sobre este sentimiento hemos tenido ocasién de conversar con cuatro policfas a quienes entrevistamos en 2010
y 2011, quienes confirmaron la percepcién hacia ellos de desconfianza y rechazo.

10" La relacién entre experiencia y narracién ha sido trabajada, entre otros, por Benjamin, Bruner y Ricoeur. Un
panorama de este enfoque se puede ver en Gerome (2003).
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mostrado en distintos momentos de este capitulo. Como se podrd apreciar, no se
trata de la dificultad con la que se encuentra habitualmente el etnégrafo cuando in-
tenta reconstruir su experiencia para construir un conocimiento antropolégico. Mas
bien, nos estamos refiriendo a la dificultad que tenemos cuando incorporamos como
coinvestigadores a personas que pueden realizar el transito entre la experiencia y la
produccién de conocimiento, pero no a nuestro modo. ¢Esta dificultad constituye
una limitacion irreversible en la investigacién con nifios o existe la posibilidad de
imaginar otras alternativas que superen esa limitacién? En otras palabras, ¢es posi-
ble volver asible para los nifios algunos conceptos antropoldgicos que nos permitan
compartir en cierto modo nuestros dialogos con el campo académico? A la vez, ces
posible profundizar nuestra “descolonizacién” para poder incorporar otros modos
de producir conocimiento antropolégico? Tenemos la certeza de que estamos pro-
duciendo conocimiento junto con este grupo de nifios y nifias. También de que en
ese proceso estan en juego distintas formas de procesar la experiencia y de utilizar
la reflexividad. Al mismo tiempo, estamos convencidos de que se ha puesto en ten-
si6n la relacion entre el conocimiento académico y otras formas de conocimiento. Y
que esta tension no se resuelve mediante una adaptacién o un pasaje de una forma
de conocimiento al otro. En nuestra experiencia, los modos de conocer y producir
conocimiento con los nifios provocaron lo que al inicio denominamos resoczalizaciin,
que es, en parte, a lo que aludimos cuando mas arriba mencionamos el término
descolonizacion. Ni uno ni otro concepto logran definir el proceso en el que estamos,
solo tienen un valor provisional, que nos permite tomar distancia de las maneras
en que habitualmente se piensan y plantean los obstaculos y las posibilidades de la
investigacion con nifos.

Otro aspecto que consideramos central en este trabajo tiene que ver con la reflexi-
vidad. Esta capacidad que tenemos todas las personas y que resulta de importancia
en el trabajo etnogréfico se vio interpelada a partir de la respuesta de Elias. Este
“ictus” (perplejidad) que se produce con la respuesta del nifio “no me lo cuentan,
lo veo” marcé una inflexion decisiva para comprender que las actividades a través
de las cuales los miembros de una comunidad —en este caso, Elias— producen y
manejan las situaciones organizadas de la vida cotidiana son idénticas a los métodos
que emplean para describirlas. El mirar, “ver con los ojos abiertos” —asi lo gestualiz6
Elfas— como método para conocer la vida social de una comunidad es, precisamente,
lo que hace el antropélogo:

Los métodos de los investigadores del mundo social son los mismos que usan los ac-

tores para conocer y describir el suyo. La particularidad del conocimiento cientifico
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no reside en sus métodos, sino en el control de tal reflexividad y su articulacién con
la teoria social ...} la reflexividad sefiala la intima relacién entre la comprensién y la

expresion de dicha comprensién. (Guber, 2001, p. 18)

Finalmente, cabe destacar que este proceso de trabajo colaborativo produjo al
menos una modificacién sustancial en la problematica tal como estaba planteada en
el proyecto de investigacion inicial. Nosotros habiamos disefiado el trabajo de campo
en colaboracion en la escuela y en didlogo con algunos docentes que suponiamos
se interesarian. También considerabamos que una parte importante del trabajo de
campo con los ninos incluiria la escuela, a los maestros, a los companeros de clase, las
actividades escolares. Lo que sucedié fue bastante diferente. Los nifios prescindieron
de la escuela para llevar adelante una actividad intelectual y creativa, y resultaron
muy buenos guias para que los investigadores también pudieran tomar distancia
de lo escolar y asi poder entender algo mas acerca de la vida en las escuelas. En esto
seguimos pensando.
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